
恋文　その1	
珍しく夜更かしをしたあの深夜に、縺れる糸のその先を見つめようとしている

自分に気付いたの。好きだとは絶対に言ってはいけないと硬く誓ったのに、ああ僕

はなんて馬鹿なんだろうか。だから、この手紙を書き始めながら決めたんだけど、
毎夜、200文字で終わらせる手紙にすることにした。さて、君にはもう会えないか

も知れないとあきらめていた僕が、飄々と廊下を歩いて居る君を見て涙を滲ませて

しまったのは、絶対誰にも内緒だよ。	

恋文　その2	
僕は夢を見たようにまどろんでいる。夢の中で石畳の坂道を歩いてゆくんで

す。一緒に歩く君のハイヒールの足音がコツコツと響く。見晴らしのいい高台へと

細い散歩道は続く。そこにはお気に入りの公園もあって、森陰からはウェディング

パレスの教会の尖った屋根が見える。坂道はやがて石段になって、一番上のベンチ

からは海が見える。空に浮かんだようにタンカーが見えることだってあるんだ。君

は古里の海を思い出すのかもしれない。	

恋文　その3	
いつか、昔、お昼休みに散歩に出かけて、海の見える秘密のその場所の話をし

てくれた。そんなときでも君は泣き顔で「そうだ、君の笑顔はどんなときでも泣き
顔だったんだ」と僕は気づく。ためらうように柱の影から君を追いかけた。再び君

が戻ってきて、ステキな笑顔と出会えたこの一日が終わっていった夜は、ひとりで

こっそりと乾杯をしたんだ。誰にも内緒にね。どうか、気障だと言ってくれ、お礼

に好きだと言わせておくれ。	

恋文　その4　海の話	
屋上から海が見えます。霞んでいても割と遠くまで見渡せる。湾の出口の島ま

で見えますね。大きなタンカーも浮かんでいる。そう。今日は海の話をさせてくだ
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さい。君の名前には海という字があって、きっと、海が大好きなんだろうと想像し
てます。私はバイクに乗るので、海を見に行くことが多いです。いつもひとりです

けど、風に吹かれて二人で海を眺めるなんてのは夢です。いつか君の古里の海を案
内してもらいたい。話題に窮すかな。	

恋文　その5　言い出しかねて	
昔、あるとき一度だけ、情熱的な恋をしたことがありました。好きになっては

いけないという言葉が世の中にあったんです。でも、その人の不思議な魔力に私は
惹かれていった。約束をした人の所へやがて行ってしまうのはわかっていても、ど
うしてもささやかな時間でいいからその人と話していたかった。恋なんだよと友人

は教えてくれました。そんな恋はもうしません。だから、君が大好きだと言っては

いけなかったのです。嬉しいだけでよかったの。	

恋文　その6　Mちゃん	
昔、鳥のひろちゃんという物語	を書いたけど、あのときのあの子のなまえは

「M」だった。無意識と思うけどそんな音の響きが好きなんだろうと思う。チーズ

のチのようにイ行のときは笑顔になれる。でも、あるときに気が付いたことがある

だ。Mさんの笑顔には泣き顔が隠れているんだ。それは、自分と闘っているんだろ

うなって思う。本当は芯が強くて責任感のある、でもホンワカな雰囲気も持ち合わ

せて明るい子。蓮華の花を髪に飾りたい。	

恋文　その7　ボブ[1]	
僕ほど服装やヘアスタイルに鈍感な奴はいないと思う。御洒落という言葉は僕

の辞書にはないのだ。でも、君に出会って、茶色い髪は今風としても、そして、耳

まで見えるほどに短く切ってしまった髪も珍しくはないけど。アインシュタインが

難問にぶち当たって苛立ちから頭をクシャクシャにしてしまったかのように、ハネ
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ハネにした(僕は爆発したみたいなと思ったけど)髪型に出会ったとき、この子、素

敵な雰囲気だなってピンときた。さらに声が可愛かった。	

恋文　その8　ボブ[2]	
その髪型をボブと呼ぶって後で知ったよ。体中からチカラを吸い取るような不

思議な魅力を感じさせたその子の声が透き通るようだったことと、甘えたように話

す話方と、どうでもいい僕のちょっとしたデータをきちんと記憶している点などが

すっかり気に入ってしまった。誰にでも好かれるステキな子だと分かっているけ

ど、少しでも僕は話をしたいと思ったね。そしたら、この打ち明け話を聞いてくれ
た知人が、それは恋だなと言った。	

恋文　その9　チュニック	
恋じゃないよ。くれぐれも。ショートカットが好きなのはどうやら昔からのよ

うで、跳んでるヘアースタイルってのも好みみたい。この子は、そんなにスタイル

がいいわけでもないし、背が高いわけでもない。でも、傍にいるとそこに花が咲い

たような明るさと元気が滲み出て来るのです。そういうものってのはその人自身が

持ち合わせる天性のようなものなのでしょう。堅苦しい職場なんですが、そんな中
でチョッピリ派手だが淡い色が良く似合う。	

恋文　その10　淡い色	
全体の雰囲気がやわらかい人だと思う。だから、真っ赤とか真っ青というよう

な色の服ではなくピンクとかうすい水色のような服を着ていると小柄な姿によく似
合うのだ。そっとそこにいる静けさがいい。でも、心のうちは激しく一本気な面も

ありそうで、問答をしたわけではないけれど、キッパリとしているかもね。濃い紫っ
ぽい服を着ていたときそれがステキで淡い色が似合いますねと声掛けたら、それっ

て私にはこの色が似合わないってこと?って言われて。	

恋文　その11　花を生ける	
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小学生のころ、母はいつも僕に庭の花を切って学校に持たせてくれた。赤いバ

ラの花束を胸に抱きかかえながら、少し恥ずかしくまたちょっと自慢な気持ちで、

僕は教室にいる先生に渡したものだ。大きな花瓶に水を張り花を生けるとき、駆け

足で来た自分の心臓が静かになっていくのに気づきながら、新しいときめきが身体

を痺れさせているの感じた。あの日、花を生け終えたあとそっと手を添えて花を見
つめていた君を、じっと柱の陰から僕は見ていた。	

恋文　その12　見つめる	
君の視線を感じる。まさかその視線が僕のところで止まっていることなど絶対

にないのだけれど、不思議な力を感じてしまう。まるで魔法の杖で恋の魔術をチチ

ンプイプイとかけてしまうように、僕は君に惹かれていってしまう。そう！今ちょ
うどベートーベンの月光が第三楽章に入ったところさ。胸が高鳴り頭の中は真っ白

になってゆく。少しうつむきかげんに何かを思案中だった君の一瞬のできごとで、
過ぎゆく視線を僕は掴みたかった。	

恋文　その13　花屋になりたい	
花屋になりたいと思っていたころがあります。若いときでした。全速力で思い

きり走りきったら、そこには静けさがあるはずだ。その静寂の中でじっと僕は花を

見つめていたいと夢見たのです。24歳で就職して、その職場での挨拶で「いつか、

田舎に帰って花屋になりたい」と言ったのですが、仕事を転職して田舎に帰るとき

に同僚だった憧れのステキな女性が「田舎に行って花屋になるの」とポツンと話か

けてくれたのを思い出します。天使だった。花を愛する人は無条件で大好きです。	

恋文　その14　遠いどこかで	
僕の想いが届いている確信が欲しいと思うのだろう。だから、好きだと打明け

て嫌いだからと言い返されたとしても、ある意味では満足なんだ。一番悲しく辛い

のは、知らん振りなんだよ。でも、僕の心が届いていることさえわかれば、君と、
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たとえ月まで離れてしまったとしても、僕はめげないし不安にもならない。ほんと
うの友だちには手紙なんか出さなくてもずっと友だちでいれるから。僕は君にこう
してここで手紙を書いている幸せを味わうよ。でも本当は返事も欲しいし来なけれ

ば切ない。	

恋文　その15　音楽の話をしようよ	
ねえ音楽の話をしよう。ベートーベンのピアノソナタを聴いても交響曲を聴い

ても、チャイコフスキーでも、コンサートホールへ出かけると演奏中に必ず泣いて

しまうんです。泣けてきますよ。年末の第九なんかもうボロボロと泣いてしまうの
で三階席の一番前でしかダメですね。あそこが僕の定位置です。ひとりで行きたい
のですけど、君だったら誘ってみたいと思う。生まれてまだ誰も誘ったことなどが
ない僕だけど、君と音楽の話をしたいな。駅前のコーヒーショップがいいなあ。	

恋文　その16　やがて	
夜が明けて日が昇ったら僕は君に最後のメールを送るだろう。もう今は、がむ

しゃらに書く意味も必要もなくなったから。僕の心は必ず届いたと思っていいね。

だから、メールはもう、書かない。君がメールで「○○さん」と僕を呼んでくれる

そんな些細なことが喜びで、ひとつひとつの仕草がお気に入りです。今はしばらく

会えないけれど、しっかりと記憶にとどめたから大丈夫です。僕の家から海までは

遠いけれど、君を思い出すことなんて簡単さ、と強がらせておくれ、今日は。	

恋文　その17　「夢色」へ	
恋文篇をいったん「その17」で終わることにします。それはこの恋が終わって

しまったということではありません。また次のステップへと僕自身が変身していか

ねばならないからです。君は壊れてしまったけど必ず元に戻れる。僕も同じように

壊れてしまいそうだったけど、新しい僕をめざす。君も新しい君を築き上げるため

にリフレッシュして下さい。詰まらないメールはもう書かない。恋文・千夜一夜も

名称を「恋文」から「夢色」へ。	
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入り江　　(千夜一夜・その18)	
入り江という言葉を使ったけれど、実際にあそこは入り江ではなかったかもし

れない。ざわめく娑婆の騒々しさから解放されてひとりでいたいと思うとき、人は

入り江のような静かに閉ざされた空間に憧れるような気がする。壊れてしまったキ

ミの心を癒し快復させるものが何か、僕にわかるならば僕は最大限にそれをキミに
捧げるよ。でも、悲しきかなそれが何なのかわからない。僕は無力だ。僕はキミの
ところへとは戻ってはいけないのだ。痛いほど失敗を繰り返し、僕は許されていな

いのだ。	

縺れる　1　(千夜一夜・その19)	
「私、彼氏からのメールでも1日1通が限度だって気づきました」とメールに書

いていた君へ、この僕の縺れた心を一生懸命に解きほぐして送ろうとしても、それ

は間違いなく罪悪となり、世にいうストーカー行為になってしまうのだ。もがけば

もがくほど、足は泥の中に沈んでゆくのだ。わかっているのに自分がコントロール

できない。縺れた糸のような自分の心を見つめてみると、いったい、そこには何が

あるのだろう。いっそう、君のことなど嫌いになって頭の中から抹消すればいい‥‥

縺れる　2　(千夜一夜・その20)	
君のイメージを抹消するなんてできるはずもない。嫌いなところが見つかった

としても、それはドミナント・ナインス・コードのように、僕の心にすべてプラス

に響いて来るんだ。嫌いなところなんてありもしない。でもね、もうメールはやめ

るよ。君の悲しくて忌まわしい過去の話のその1%にも満たない一部を聞いてみてわ

かってきたことがあるんだ。それは、君と同じ視線で同じモノを見つめてみたり感
じてみたりしてみたいと僕は思っていたということ。少し近づけたからそれでいい。

お酒　(千夜一夜・その21)	
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お酒をやめている。といってもまだ1週間も過ぎていない。何日やめようとか、
いつまでやめようというような目標はない。この前に君に会って、その日に晩酌を

したかどうか記憶さえ曖昧だが、そのころから飲むのをやめることにした。僕の場

合、こうしようと決めてもとても意思が弱く、弁解・言い訳が次々と出てきて、い

とも簡単に意思は崩れ去る。僕にとってはそれが当たり前のことなのだが、あるこ

ととお酒をやめてみることにチャレンジしよう思い立った。理由は至って不純なん
だ。	

ねこが好きですか？犬ですか？　(千夜一夜・その22)	
君のことをいち早く知ろうとすれば、例えば誕生日を聞いて星座の話や血液型

の話をして、社交的やとか几帳面なタイプなんやぁーなどとワイワイとやるのがフ

ツーなんだろうけど、僕は君にそんなことを聞く切っ掛けもなくて、いまだに年齢

も正確に知らないんだ。もちろん君だって僕の事には無関心で何も知らないとは思

うけど。そんななかで、一度思い切って尋ねたことがあったんだ。猫が好き？それ
とも犬が好き？って‥‥。昔は犬かなあー、今はちょっと猫かな、と君は言った

ね。	

風は何処かへ　(千夜一夜・その23)	
バイクに乗っていると君のことを忘れているよ。風を切って走っていると爽快

だから、君を背中に乗せて走れれば最高だろうになあ、なんてことは考えるけど

ね。海が見えたら君を思い出して、そのときだけは君のこと想って風の中でいっぱ
いの深呼吸をするのさ。風になりたいなんて気障なことは言わないよ。さざ波の上

を自由に吹き渡るのもいいけれど、目を細めて湾の入口の方角を見つめている君の

傍をそよそよと吹いていたいな。僕は風だよ、風なんだ。風になって君の髪を揺す

るんだ。	

風と何処かへ　(千夜一夜・その24)	
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風が誘ってくれたこの道を僕はひとりで駆けてみる。君が走ったその道をきょ

うはひとりで駆けてみる。まあ、そんな夢のようなことを考えてみても、僕は風に

なんかなれないんだよ。風になったら鳥になれたら、その夢が叶うときに僕は限り

なく自由で、誰にも束縛されずに空を行き来できるんだろうなあ。でも、大事なこ

とがもうひとつだけあるんだ。それは、僕が行くところに君を一緒に連れ去れるか

どうかということなんだ。大事さ。君にずっと傍にいて欲しい。だから、手をつな
ごう。	

火遊び　(千夜一夜・その25)	
或る女性に「火遊びの恋とまじめな恋の違いは？」って訊ねられたことがある

んだ。僕に火遊びなんていう言葉はないなあ。いつも真剣でまじめな恋です。で

も、まじめでであればいいというものではないのよね。してはいけない恋とか絶対

に実らない恋もあるのよ。そういう恋を恋と呼ぶのは辛いなあ。人を慕って想い続

けてもやがて儚く忘れねばならないこともあるし、人から奪っても奪われても、そ

れはいけないんだ。好きになるということは、そんな危険が潜むのを知らなくて

は。盲目はダメだ。	

凪ぎの風景　(千夜一夜・その26)	
この小さな旅で僕はひっそりと入り江に佇むことの愉しみを知った。それは感

動的なものを何も求めずに特別な期待もなく吸い付けられるように入り江の淵を
辿って湾の外れの小さな集落へと向かっただけなのに、そこには胸に手を当てて鼓

動の音を聴くように息をこらえてじっと身体で感じ取るような驚きと感動が満ちて

いた。それをプレゼントしてくれた君に心から感謝したい。居間のテーブルに座っ

たままでテラスの窓から湾が一望できるなんて、そのときの僕の気持ちは言葉にで

きない。	

田舎の子　(千夜一夜・その27)	
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あれから十日ほどが過ぎただけだ。まだ緑色をしていた麦の穂があっという間

に色づき始めている。水田と隣り合わせで麦畑の穂が揺れる姿を見ると真夏の暑さ

を思い出す。五月も下旬になると、畦道の蛇苺や桑の実を摘んで食べたものだ。黄

金色になってきた麦畑の穂をちぎって髪に差していた子もいた。君の生まれた町は

山が入り江の間際まで迫り、米を作るような平野はなかった。僕は、君の都会風の

お洒落な姿が好きなんだけど、君は自分で、私は田舎の子なのよ、と言う。うつむ

き加減が可愛い。	

素敵な町　(千夜一夜・その28)	
僕の高校は高台にあって市の外れにある海が見えた。遠くに浮かぶタンカーを

三階の教室から眺めるのが好きで、受験が迫ったころには、理由もなく音楽室から

海を見たものだ。陽炎に包まれた地上に、大型船が浮いているように見えた。君が
生まれたところは港町だから、学校から坂を駆け下りれば港に行ける。田舎かもし

れないけど素敵な町だよ。君は海で生まれた子なんだなと、その街を訪ねてみて初
めてわかったよ。だから、海のなかにぐいぐいと潜って行くことが平気なんだね。

お魚みたいですね。	

ボーイッシュ　(千夜一夜・その29)	
また書くよ。ボーイッシュな君のこと。「プチハネのショートなボブのキミ」

が好き。これはちょうどひと月ほど前に僕がノートに書いた落書きの十七音です。

けっこう、イカシテル茶髪だから、その雰囲気は大好きです。全然お洒落じゃない

僕でさえも、そんな跳んでる君を連れてドライブに行きたくなります。ツツジがピ
ンクの花をいっぱい咲かせている高原で乾いた風に吹かれると、きっと君の茶色い

髪がサラサラと風にふるえる。ツツジの花びらって美味しい蜜があるの知ってます

か？すごく甘いんだ。	

次に手紙を書くときは　(千夜一夜・その30)	
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「今だけは君に夢中にさせてくれ」別にドラマのセリフじゃないですから。い
つもそんな気持ちで僕は手紙を書いている。ずーっと前からメルアドだけでも聞き

出したいって思い続けていたときに、他愛ない話のついでにメルアドを知りたいと

言ったら即座にオッケーしてくれて、僕のアドレスをボールペンで手の甲にメモし

てくれた。ほんとうにメールくれるのかしらって心配だったよ。有頂天の僕は貰っ

たメールに立て続けに返事を書いてしまってゴメンなさい。メールには禁句がある

んだ。告白はお預けさ。	

汗　(千夜一夜・その31)	
夏はそれほど好きな季節じゃないけど、君には夏がよく似合いそうで、夏が来

るのが待ち遠しい。オデコに汗を滲ませてアルプスの少女ハイジのように駆け回っ

ている姿を思い浮かべると、小さな身体でありながらスポーツ選手のような機敏に

動く姿がカッコいい。そう！ボーイッシュなシルエットに乾いた声が弾けるのが聞

こえてくるようだ。きっと僕は君に声などかけられるわけもなく、遠くからじっと

見つめているんだろうな。特別に何かを話しかけることもいらない。見てるだけさ。
それでいいんだ。	

満ち潮　(千夜一夜・その32)	
ちょうど今、潮が満ちてくる時刻ですね。波打ち際に腰掛けて夕焼けに染まる

山並みを背に太平洋へと続く湾を見ていたことがあるんだ。刻々と時間が過ぎるう

ちに僕は海に浚われてしまうような錯覚に陥る。そのうちこの波が僕たちを包んで

しまう。ザザザ、ザザザと繰り返す波音を聴きながら、何も言葉を交わすことなく

海を見つめて、空を見上げている。やがて、西の空の夕焼けが東の空へと移ってゆ

く。燃えるような鮮烈な赤色から紫がかった赤へ。今、君の家の窓からもそんな海
と空が見えるのかな。	

ヒヨドリ(1)　(千夜一夜・その33)	
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僕は「鳥のひろちゃん」という連載を長い間書いて、それが60回を越えたとこ
ろでパタッと終えてしまったわけですが、半分自伝・半分夢の物語でした。彼女は

私の人生を大きく変えてしまった一人であることは間違いなく、彼女の魅力が何処

にあったのかは未だ謎のままだ。一人の女を自殺未遂に、そして一人の男を粉々に

してしまった悪魔のような女だった。いいや、君とは全然関係ないことなんだけ

ど、少し誰かに聞いて欲しくなっただけさ。その彼女が鳥のイメージなんです。ヒ

ヨドリを見て思い出した。	

ヒヨドリ(2)　(千夜一夜・その34)	
ヒヨドリの写真を見つけたの。身近な鳥だけど意外に近くで見ないよ。梅や桜

の蕾を食べていってしまったちょっと小憎たらしい鳥だな…という印象だけど、写

真で見るとシャキッとして素敵なヤツだ。僕の友達のひとりに素敵な子がいるん

だ。そう！前に書いた「プチハネのベリーショートの茶色いボブ」の彼女さ。彼女

は可愛いくせにちょっとボーイッシュで、そのくせ銀のピアスがよく似合う。ヒヨ

ドリみたいなイメージをどこかに持っているかもしれない。僕は鳥のような子が好

きなんだよ、きっと。	

酸っぱうまい　(千夜一夜・その35)	
桑の実の酸っぱうまいか、片思い。ふとそんな句が僕の頭の中に自然に、しか

もリズミカルに浮かんだ。ちょっと覚えておこうっと。酸っぱい顔が君は良く似合

うよ。前にも言ったけど、ちょっとベソを掻いたような泣き顔が素敵なんだよ。ふ

くれっ面じゃないんだ。今、涙が乾いたばっかしっていうそういう感じさ。せっか

く綺麗にお化粧もしたのに、髪だって綺麗にしたのに、泣き腫らしてしまった君の

顔は子どもみたいになってしまってる。でもね、その顔が、ほんとうは可愛いのさ。
酸っぱい顔なんだな。	

めがね　(千夜一夜・その36)	
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「きょうのあなたは一段と綺麗ですね」と、誰が言ったか。僕も真似をして、

しかもそれを君に言いたいね。昨晩、夜更かしをしたのかい、彼と遊び過ぎたのか。
頬紅が赤すぎない？　眼が腫れてない？　そう尋ねてみたい朝がある。「頬紅のや

や濃すぎても嫉妬かな」君はメガネをかけて、それも、昨日と今日は別のメガネで、
銀のピアスが冴えている。ふーん、少し自分を粋がって見せて、悪い子ぶっている

んかい。メガネが良く似合うの、隠せない。うつむき加減で微笑む顔が、ばら色の

天使に見えてくる。	

ツーショット　(千夜一夜・その37)	
誰にでも愛想がよくてにこやかで明るいから好かれるのよ。だからストーカー

に遭いやすいの。気をつけてね。僕も一時プチ・ストーカーになっちゃいました

が。だから僕はメールに「返事はいらんよ。好きかと聞いたら好きだとだけ言って

くれ」と書いて、今日は「そんな気障なセリフで終わらせてくれ」って締めてるの

さ。でも、その後すぐに思いついて娘とのツーショットを送ったけど、君も素敵な

ツーショットを送り返してくれて、もう、僕はそのあとドキドキでした。傍にいる

素敵な人に少し嫉妬よ。	

誰かが誰かを　(千夜一夜・その38)	
誰かが誰かを愛してる。その音楽を聴きながら綺麗な花の咲く高原へと君を乗

せて車を飛ばして行きたい。愛してるなんて、まだ僕には言えない。朝のうちはど
んよりとした雨模様だったのに、お昼を過ぎには雲が切れて陽が射し始めてる。窓

から街を見下ろすと、ピンク色のツツジの生垣が鮮やかに目に飛び込んでくる。海

もきょうは太平洋のほうまで見渡せて、神島の三角に尖った山ともくっきりとわか
る。海を見ると海へ行きたくなる。でも…。海は嫌いだ。ひとりで海に行くなんて
嫌だ嫌だ。寂しくなる。	

猫みたいに　(千夜一夜・その39)	
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僕は手紙に「犬が好きですかネコが好きですかと尋ねたことがあったよね。今
日はどういうわけかあなたがネコのように思えてね。憎たらしいけど可愛らしい。
嫌いになりたいけど、抱っこしてしまう」と書いたんだ。君は猫のように気まぐれ

で、ちっとも僕の願いを聞いてくれないし、わがまま勝手でマイペースで嘯いてい

るんだ。だから、恋心なんか寄せないぞ、好きでも嫌いでもないぞ、と考えていた

ことがそんな言葉になった。書きながら、君が途轍もなく遠い世界の人に思えてき
て、寂しかったけど。	

ズルイ目で　(千夜一夜・その40)	
そしたら返事に「前に猫みたいって言われたことを思い出しヘコんじゃった。

猫みたいに一瞬で懐にもぐりこんできて、かと思えばするっといなくなってしま

うって」と書いてあったから、僕はうふふと笑ったよ。可笑しいからじゃない。やっ
ぱし同じように君にジレッタイ気持ちと、おそらく相当の嫉妬心を滾らせた人がい

たに違いない。ある日、君に恋した誰かは気がつくんだ。君は猫のように気まぐれ

で、その可愛らしさゆえに誰にでも好かれて、恋する人はそれが我慢できないけ

ど、猫だと気づくのさ。	

ニャーと泣いてくれ　(千夜一夜・その41)	
君が猫だと気がづけば僕の気持ちからヤキモチを妬く心などは吹っ飛んでい

く。君はどうぞ気まぐれにお好きなように。君の愛らしい眼差しとふかふかした顎

とすらりとセクシーな尻尾を想いながら、呼んでもニャーとも言わないツンとした

猫様と寄り添う夢を見続けるだろう。遠い世界の人、別の世界の人なんだと–いや

猫なんだと思ってしまえばひとつの恋が終わって、僕はそれを気まぐれな夢だった

と思えるさ。でも僕がニタッとした訳がもうひとつある。君が凹んだっていうから

さ。じゃあ君は猫が嫌いなの？	

1枚の写真　(千夜一夜・その42)	
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たった1枚だけ写真が手元にある、といってもメールのホルダーのなかであ

る。それは何かの拍子に送ってくれたもので、お父さんと近所に山菜採りに出掛け
たときのツーショットの仲良しな写真だ。JRの線路がありトンネルが背景に写って

いる。大きなイタドリを手に持っている。実物はとても可愛いのにこの写真のこの

子はオバサンに写っている。野球帽みたいなキャップをかぶりお父さんはハンティ

ング帽。この二人が似ているかどうかの判別はつかないが、それは二の次で、貴重
な1枚の写真なんです。	

月　(千夜一夜・その43)	
6月8日は満月だったのだろう。寝床に入って窓をあけると、心地よい風が流れ

込むと同時に、まん丸の月が見えた。尾崎放哉が「こんなよい月を一人で見て寝

る」と詠んでいるのをおぼろげに思い出し、真冬の月と違って屋根スレスレに昇っ

ている夏の月が何とも控えめに感じられる。放哉は42歳で死んでしまった儚い人だ

が、彼は一人を如何に感じていたのだろうか。僕も今そこで月を見上げているとき
は一人だった。種田山頭火は「月が昇って何を待つでもなく」と詠む。彼も一人だっ
たが、恋の歌はない。	

月・ふたたび　(千夜一夜・その44)	
君と呼びかけ続けてきたが、これは恋文でも何でもないのでやめることにす

る。ときには君でありあなたであり、話によってはあの子でありオンナが…と書く
こともあるかも知れない。さてふたたび、月が出ている。もしも、二人で海辺に腰

掛けて月でも見上げながら佇むことができるならば–凄い妄想であるなと自分でも
呆れるが、僕たちには恐らく何も話すことなどないだろうと思う。近ごろ感じるの

は不一致なことばっかしで、じゃあ一体この子の何がいいのよと自問する。でも痺

れてドキドキするんだ。	

花を手に　(千夜一夜・その45)	
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近所を散歩していたときに、真っ赤なバラが咲いているのをみつけた。そう

だ、子どものころ、初夏になるとうちの庭にも次々とバラが咲いた。毎日、それを

切って母は僕に持たせてくれた。教室の花瓶はいつも赤や黄色のバラで飾られ、傍

に近寄るとキュンと酸っぱいような切ない匂いがした。あのころは赤いバラを何と

も思わなかった。だが、人を好きになるような年ごろになり、花を見て悲しい思い
出がひとつ二つと浮かぶようになると、赤い花びらが愛しく思えるようになった。
花を愛する女たちに弱い。	

赤いバラ　(千夜一夜・その46)	
真っ赤なバラ。あの人はこの花を「慣れない花屋に立ち往生の男性が苦し紛れ

に選ぶもの」と言う。なるほど、花屋の店先で一番目立っているのも赤いバラかも
ね。我が家の庭がある日突然とても殺風景に見えたことがあって、僕は直ぐに花屋
に行ってバラの苗を買ったのですよ。昔、学生時代に講義の合間に散歩をした大学

の裏手の、綺麗な洋館が立ち並んだ蔦の絡まる煉瓦塀と苔の匂いのする石段が続く

坂道を下ったその一角に、そう、大通りに出る手前に小さな花屋があったんだ。「そ
の赤い花、ください」	

花瓶　(千夜一夜・その47)	
部屋に花を生けたくて花瓶を買ったことがあります。今でも我が家のどこかの

棚の中で眠っているだろうな。一輪ざしではなく、バラの花なら数本ってところが

ちょうどいいくらいの、やや背が高くてスリムな真っ白の洋風磁器の花瓶です。背

の高い花でもオッケーです。でも、花瓶に生けるってのは難しいなあとつくづく思

います。鉢に植わったサクラソウとかスミレならば、それ自体が自分から部屋にな

じんでくれようとしているみたいな気がするけど。まして真っ白な磁器の花瓶。君

のうしろ姿みたい…。	

花を飾る　(千夜一夜・その48)	
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僕は花を買うことなどなかった。貧しかったのが大きな理由だ。真っ赤な花を

持ち帰って、部屋の片隅にちょこんと飾ることができるなら、どれほど幸せだった

だろう。しかし、微かな香りを漂わすバラの花など、かび臭い独りの男の部屋には

似合わないよ。花を贈りたい女の人だっていなかったし。そんな昔を思い出してい
ると、真赤な花を君に贈れば、きっと君ならば君の素敵な部屋のどこかに僕の花を

飾ってくれるだろうね。それは、窓辺の小さな花台だろうか。ダイニングのテーブ

ルの上なのだろうか。	

ブルー　(千夜一夜・その49)	
素敵な音楽を聴いて、心はとろけるような恋を夢見ていても、夢から覚めると

何故か何処となく淋しい感じが襲ってくる。やっぱし、こんなときにあなたにおや

すみのひとことでも言えればいいのにな、なんて思っていたのかもしれない。あじ
さいの紫はちょっと好きじゃない。今日はいつもよりちょこっとブルーです。そん

なメールをあてどなく書いてしまう。きっと受け取ったほうも困ってしまったかも

な、とか思いながら夜が更けた。あくる朝、割と早くにメールが届いたのだった。

あの日は金曜日やった。	

2009年	06月	24日!
青い海　(千夜一夜・その50)	

メールには「熊野までドライブ！」としか書いてない。きょうは金曜日です

よ。いったい誰と出かけるというのよ。誰と一緒であろうと僕には関係ないのだか

ら、知りたいくせに尋ねない僕の気持ちを知っていながら、出かけちゃったみた

い。意地悪だよな、気まぐれだよな、ってますますそう思うこのごろだけど、そん

なあなたに付いていけないくらいがちょうどいいわ。もう、夢中になんかならない
からね、と意地を張ってみて「真っ青な海を僕にも分けてくれ」とメールしておい

た。どこ走ってるかな。	

マイペース　(千夜一夜・その51)	
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ひょっこりメールをよこして「バドミントンに行ってきまーす」だって。バ

レーボールやスキューバダイビングもするし、カイロプラクティックに出かけたり

けっこう忙しく駆けずり回っているのだ。ひとことで世代ギャップといえばそれま

でだが、なかなか活動的だ。お茶に誘い出す間もないし、誘ったとしてもさらりと
軽くかわしてしまうんだろう。それだから余計に猫みたいなマイペースに見えてく

る。でも「猫」といわれたときはちょっとご気分を損ねたみたい。ネコ好きがネコ

みたいな子を好きになり。	

気まぐれ　(千夜一夜・その52)	
夜ごはん食べに行ったとか、その後にかき氷を食べておなかを壊したとか、ア

パートに戻ってきたら風邪気味だとか。そんな些細なメールをくれるようになった

ので、こっそりと僕は喜んでいる。あまり飛び跳ねて喜んでいけないのだとここで
自分に言い聞かす。いつもの僕ならば「ウレシイよ」と書いた後に何か他愛もない
ことを付け加え直ぐに返信するだろう。でも、そのメールにあの子は間違いなく無

反応で僕はショボンとなる。要するにあの子は僕からみれば気まぐれにメールを

送ってくるだけなのだ。	

心配　(千夜一夜・その53)	
そんなメールでウキウキの僕を傍で見ている或る人は「オジサンが遊ばれてい

るだけだよ」と進言する。友だちならもっと優しく労わりつつもデリカシーのある

言葉で戒めてくれればいいのに。だから、それでもオジサンは嬉しいのだ、と開き
直ってみせる。確かに、夜ごはんは誰と一緒に行ったの、なんて尋ねたい気もある

けど、恋人でも女友だちでも、僕はもう気にならないよ。初めはヤキモチを妬いた

こともあったけど、もうそんな心配は不要なんだ。好きなように飛び回る君とメー

ルしてるのが愉しい。	

なじる　(千夜一夜・その54)	
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「詰る」(なじる)という言葉が気の毒に思えてね。だって、詰る人にも言い訳

があるのでしょうし、それを聞いてあげたいと思ったんだ。「花冷えを詰ってそっ
と腕を抱く」4月の花の咲くころに僕は、君のことを思い続けていました。でも、

僕の前に君の姿が現れることはなかった。ドラマのセリフのパクリでもある「オマ
エなんか嫌いだ」はすっかり口癖で、ぶつぶつ言いながら、会えない君を思い出し

ていたのが4月だ。あのころは、それほど必死に会いたいとも思わなかったの。遠

い人だったし、夢の中の人だった。	

花の咲いたころ　(千夜一夜・その55)	
4月の中ごろには花が散って、その散り様を見ながら僕はあなたに会えないこ

とを悲しんでいたのかも知れない。花びらが舞い落ちてくる一、二秒の間に「散り
ゆくものを手のひらにのせてみる」と十七音にのせた言葉で想いを刻み留めて、淋
しい雨を自分に受け入れようとしている。哀しみは、ときどき、大きな周期でやっ
てくる。それは、誰にも話せない無力を伴っていて、僕はぶつけようのない不安と
淋しさと苛立ちと、あなたへの想いを、悶々と抱き続けている。傘を差して歩き

去ってゆくあなたのうしろ姿…。	

消えてしまった君　(千夜一夜・その56)	
3月の終わりに組織が変わって、それきり僕はその人に会えないままだった。

最も近くに居ながら、会いたいなと思っても僕の自由で会えるような人じゃない。

メルアドを聞き出したいな、どうしたら教えてもらえるだろうか、と悩んでいる間

に年度が変わって姿が消えてしまった。お茶や食事に誘うなんて到底できっこな

い。せいぜいメールを出すくらいのチャンスが欲しい。そんなことを思うと、いわ

ゆる妄想状態に突入してしまうのだ。	

素敵　(千夜一夜・その57)	
実は、あの人のことなど、何も知らないんだということが、自問自答を繰り返

すうちにわかってくる。趣味のこと、嗜好のこと、友だちのこと、休日の過ごし方、

恋文　千夜一夜 !18



などなど。知っていることって何だろうか。名前と出身地と住んでいる街…くらい
かも。もっと知りたいと思うと、知らないことも素敵に思えてくる。例えば、もし
も僕の全然知らないファッションをまとい、知らない音楽を聴いていたとしても、

みんなそれは素敵に見えてくる。	

遠くから　(千夜一夜・その58)	
彼女と同じケータイが欲しいな、ってな調子で、ケータイを持たない僕がそん

なオモチャを欲しがるようになった。デスクにいると、グループの島を二つほど跳

び越したところにあの人の姿が見える。それを何気に毎日楽しみにしていた。遠く

から眺めているなんて怪しいオトコのすることだ。でも、3月までの僕はそれで充
分だった。もうすぐ居なくなってしまうと思うと焦ってしまった日々もあった。彼

女のメルアドを知りたいと思った。	

カンナの花　(千夜一夜・その59)	
黄色のカンナの花が道路脇に咲いている。真夏の花だ。頭がくらくらとするよ

うな暑い夏には、なぜかこの黄色い花が心を落ち着かせてくれる。春は鮮やかな緑

と青の木々のなかを駆け、夏は黄色い花に癒され、秋には燃えるようなショッキン

グな赤色に刺激を受ける。燃えるような暑さのなかへと、身体じゅうが融かされて

投げ捨てられてしまうような激しい季節なのに、黄色という色が夏には凄く似合

う。自然界の植物たちにも黄色の花が多い。	

ひとつき　(千夜一夜・その60)	
あの人と会ったのが18日で、あれから1ヶ月余りの日が過ぎていった。会えな

いのはとても辛いし、手紙があまり来ないのも寂しいものだが、毎日ひとときたり

とも忘れることなど無いので、思い出すたびに何かを書いてしまう。だがそれをそ
のまま送れば、読むほうも困ってしまうだろう。届けたい心は今にも弾けそうなの

だ。難しい。しかし、想い続けていることは伝えたので、あとはもう何も届けるも

のは無いのかもしれないとも思う。	
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うまき　(千夜一夜・その61)	
丑の日にあなたと鰻巻き食べました、という呟きを書き残した。ひごろの出来

事や小さな事件などの話をひとしきり終えたらあの人は自然に黙ってしまう。明る

く活発そうに見えるけれども、もともとは静かな人なのかもしれない。何も会話が

起こらないあの人との間には、深い河があるのかもしれない。けれども、渡れない
わけでも向こう岸が見えないわけでもない。私はあなたがニコニコと子どものよう
にうまきを食べている姿を見ていた。	

シェアー　(千夜一夜・その62)	
今さっき「鰻巻き食べました」と書いたが、括弧書きで(夢か)と原文には添え

ていた。ゆっくりと二人でウ巻きを食べた夢を見たかったのか…。街の国道沿いの

小さな食堂で、鯖のあぶり焼き鮨やサンマ鮨、めはり鮨を選んで食べた。そこにウ

巻きもありました。だから本当は夢ではなかったのだが、私は照れたのかも知れな

い。並んでお鮨を頬張りながら私のお皿を覗いてシェアーしましょと言って鉄火巻

きを私のところから摘んでいった。	

静かに　(千夜一夜・その63)	
目の前に見つめていたい人がいる。静かな時間が流れる中で私は、隣に座るあ

の人のほうへ身体ごとよじって、座り直して、いつまでも見ていることができた。

何の照れもなく恥じらいもなくあの人を見ていられた。この人は、いったいどうい
うつもりで街まで出てきてくれたのだろう。森に包まれた小さな丘の中を通り抜け

る道を、入り江に沿って湾のはずれのほうへと行ったところにこの人は住んでい

る。ひっそりと蜜柑の山に囲まれて。	

夢の写し　(千夜一夜・その64)	
ときどき、ふっと疲れたようすをみせることがある。おしゃべりな私の詰まら

なくなってきた話に愛想をつかせているのかも…と心配をする。でも、きっと違う。
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この人は私の話をしっかり聞いているだけに、過去の様々な思い出も甦ってきて、

自分の心の片隅に眠っている何かに触れているのかも知れない。明るくはしゃぎ

回っているような活発な姿の裏に、情熱のようなものを感じるものの、それは私の

この人に賭ける夢の写しなのかもしれない。	

猫のミーコ　(千夜一夜・その65)	
「猫のミーコ」という名前に変更した。どうしても猫を飼いたいという夢を棄

てられないのだが、その夢は絶対に叶えることのできない夢であることもわかって

いるだけに、せめて、ささやかに200字を綴っているときだけでもそこに猫のミー

コを抱いてみたいと思った。私は膝に乗った猫をさすっている。首のあたりや顎の

あたりをこちょこちょと撫で回しているような想像をしてみる。猫は無言で眼を細
めている。ミーコという名前にしたの。	

チュ　(千夜一夜・その66)	
<おバカさんそれだけ書いてメールする>	タイトルに「チュ」と書いて、そん

な十七音を送ったことがあった。8月の下旬ころだ。返事がきて「うぇー	きもちわ

るいタイトルやめてー(゜Д゜)	あーびっくりした」と言われてしまった。きもちわ

るい…か。夜は夏の暑さの余韻でまだ暑い日が続いていたのだろうな。最後に会っ

てひと月と1週間ほどが過ぎてそろそろもう一度会いたくて仕方がなかったのだろ

う。メールに書く話題がなかったのか。	

夏がゆく　(千夜一夜・その67)	
私は夏が嫌いみたい。自分ではそう思っていないのだけど、秋になるのを感じ

始めるとウキウキしている。夏の始まりのころにあの人を訪ねて、ひと月ほどで七
夕を迎えました。宇宙のロマンスの物語にテレビもメディアもはしゃぎ立てていた
けれど、私には片思いの人に逢える筋書きなどどこにも用意してないから、メール
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だっていつものように気まぐれで返ってくるのはいつかしら。「七夕は十五夜お月

さんみて眠る」って送って眠ってゆく。	

粧う　(千夜一夜・その68)	
ショーウィンドウに冬の粧いが並び始めたのにふときづいたある日、あなたが

髪形をかえてきたあの日を思い出しました。あのときの日記には「ねえキミの髪形

変えたね、言いたくて」と書いてある。秋はもの哀しく過ぎる一面があるものの、

私はあなたのお洒落な粧いがとても楽しみで、髪型がどんなに思い切ったものに変

わってしまってもあなたの全てが好きだった。職場には珍しいほど茶色く染めた髪

とキラキラ光るピアスのあなたが好きだった。	

わからない　(千夜一夜・その69)	
私が信州と奥飛騨の旅を終えて帰ってきたあとに、あなたは信州に旅立って

行った。あなたはその旅の二日目で私あてに便りをくれて「信州に来ています、さ

むい」とだけ書きしたためている。あなたを好きなままでいていいですか、と私が
問いかけた言葉は私自身が手紙にせずに握り潰してしまったからあなたには届かな

い。あなたはいったいどんな人なのだろう。どんな想いで秋の深まる信濃路を旅し
ているのだろうか。私にはあなたがわからない。	

さみしい　(千夜一夜・その70)	
この人の趣味も好みも、他にもありとあらゆるあなたのことを私は知らないか

ら、いったいどんなところを、どんな想いで散策しているのかさえ想像できない。
ひとり旅なのか、恋人と一緒なのか。車なのか電車なのか。そうだ、北陸へ旅に出

たときには、写真を1枚送ってくれたなあ。何が届いても私は嬉しいのだけど、待

てば必ず音沙汰が無い。意識して無口を装うように便りが来ない。それでもいい、

と私は思っているが、正直寂しい。	

潔く　(千夜一夜・その71)	
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信濃路をどんな風に旅してきたのかを、結局のところ、何ひとつ聞かせてもら
えなかった。尋ねても返事が来るとは思えず諦めている。普通ならそこでストンと

恋も終わるのだが、ハナから実るものとは考えてもいない恋だから、終わらせる必

要も無い。あの人はちひろ美術館とかわさび園に行ったりするだろうかと想像し、
もしも彼女が一部始終を話すような人なら、私はその話を聞き終えたときに、叶わ

ぬ人と潔く諦めてしまうのかも知れない。	

これきり　(千夜一夜・その72)	
叶わぬ人なのだと何度も書いた。何度書いてもキライになるとか飽きるとかそ

んなことは無い。好きなままだ。自分のことを何も話さないから、知りたいと思っ
たことはあったものの今はもう諦めた。どんなに頑張っても、天地がひっくり返っ
ても、それは叶うことが無いのだから、星座を知っても誕生日を知っても仕方がな

い。このまま好きで居られるのが一番幸せだ。10月の始めに「これきりと言い出せ
なくて神無月」と詠んだ。それでいいのだ。	

笑顔　(千夜一夜・その73)	
あの日、あなたは明るい笑顔を少しだけ見せてくれました。元気そうで何より

です。ほんとうに、戻ってくるのかどうかとても心配ですし、あなた自身だってさ

ぞかしプレッシャーになっているでしょう。半年以上お休みしましたからね。で

も、これからは近くで会えるので嬉しいです。ただ、みんなのところに来てしまう

ので、僕の心の中に独り占めできなくなってしまっとてもてが悔しいような気持ち

でもあります。喜びながら複雑なんです。	

久し振り　(千夜一夜・その74)	
あなたとはちっとも話ができない。そのことを嘆いてばかりいますがお許しを。

もう、あなたをキライだと思おうと何度も何度も理屈で考えていますよ。でも、キ
ライになるということは理屈では無理なんだな。あなたの声が何処かから聞こえ

て、あらあなたが久し振りに姿を見せたんだって気がついたら、もう胸がドキドキ
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して、心臓は止まりそうでした。好きになってもそれ以上どうしようもできない人

なので、わかっているけど、堪えられない。	

キライ　(千夜一夜・その75)	
あなたがどこか、声のするほうに居るんだと思うと、嬉しさと、どうしようも

できない切なさで、何も手につかなくなってしまう。ほんとうならば、「よかった
ね、早く元に戻ろうね」って言ってあげるのが優しさなんだろうか、などと、いろ

いろ頭の中で考えてると、泣きそうになってしまうのでした。キライになることな
んか絶対にないのに、キライになれたらどんなに楽になれることか。憎たらしいの

だけど、憎くない。やっぱし、わからない。	

ずっと　(千夜一夜・その76)	
ちっともあなたという人がわからないままなだけに、好きなんだろうなと思う。

もしも、もっと身近で、あなたのことを友だちのように知ることができたら、僕は
もしかしたらあっさりとあなたを諦めているかも。それとも、飽きるか、キライに
なるか、なんかそんな形で遠ざかっていってしまったような気がする。ところが、

不思議でわからないあなただから、好きなままなんだろうと思う。だから、僕はこ
のままずっと片思いでいたいのかも。	

肌寒し　(千夜一夜・その77)	
きょうは、絶対にメールなんか書くものか、と思ったけど書いてしまった。書

き留めておくことや伝えたいことなど何もないのに、ただただ「おはよう」とか

「おやすみ」とかを書いて置いて来たいだけなんだ、と思う。それが読まれようが

読まれまいが構わない。書いて届ければ気が済むんだ。書きながら僕はどんどんセ

ンチになってゆく。「肌寒し、いかがとひとことメールする」きょうは、ありがと

う。そんなメールで意味ないのに出してしまう。	

アホ　(千夜一夜・その78)	
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"" 男の人ってアホですね(^-^)　明日は早起き。　おやすみなさい　と、あ

の人は返事をよこしてくれた。早起きって何よ。どこにお出かけするの？って尋ね
てみたくなるのだけど、初めてメールを書いたときから一度だって僕の質問に答え

てくれたことなんかないからね。一見、マイペースなように少しずつ自分を語るこ

ともあるのだけど、僕からすれば知りたいことの1パーセントにも届かない。それ

でも構わない。後戻りはしてないから。	

諦める　(千夜一夜・その79)	
今は何処かにやってしまったが、二ヶ月余り前、一枚の紙切れに「諦める」と

書いてペンを握ったまま私はその先を書けなくなってしまった。男の人ってアホで
すね、という言葉は僕を擽るように響くものの、よく考えると途轍もなく大人びて

感じられた。ああ、あの人は黒い天使なのかも知れない。どれほど愛しくても好き

になってはいけない人で、ときに甘い会話を交わしたとしても僕はそれに戸惑って

はいけない。そう閃くとペンが止まった。	

ときめき　(千夜一夜・その80)	
キラキラと霜が融けます音もなく。そんな呟きを残していたのがちょうど一年

前で、柱の蔭からあの人を見ていたころがあった。ふとしたことで言葉を交わすよ
うになり、廊下で笑顔の挨拶ができるようになってゆく。その傍ら、伝えられな

い、伝えても仕方のない我が心を安置する場所を無くしてゆくもうひとりの私がい

て、何気ない一言二言の会話にときめいていた。人間はときめいているときが美し

く、言葉は流れ星のように自ら消えてゆく。	

迷路　(千夜一夜・その81)	
私は迷路から抜け出せないまま二ヶ月もの間さまよっていたことになる。しか

し、もはやその人を掴みきれないと思い本気で諦めたのだから、思ったよりもスッ

キリした気分だった。というか、振り出しに戻った感覚で、もう心をときめかせる
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ことはないのだからと自分で自分に言っている。あの人のほうがずっと大人の感覚

の持ち主で、サラリと私のメールもかわしてしまうし、普段は知らん振りしてるく

せに全然ツンツンしてるわけじゃない。	

依りかかる	(千夜一夜・その82)	
依りかかる、母がマフラー巻きなおし。千夜一夜を終わってしまって潔く「う

たかた」とカテゴリーの名前を変えてしまった。そう、私は、新しい物語を書き始

めたいと考えていたのだ。いくら想っても何も実現しない恋など意味がない。だか

ら坂道を登ってそこでお別れをして、その先の街は貴方の住む未知の世界で、私は
そこであなたとお別れしてまた新しい人に出会いにゆくのだ…みたいに考えて、こ

の話をこれ以上書くのを諦めようとしたのだ。	

懐かしむ	(千夜一夜・その83)	
最初は「恋文」千夜一夜として始めたころの熱い気持ちが懐かしい。諦めると

決め込んでしまったころに、ちょうどそのころに70年代のことを書き始めた。70年

代を書き出したら仲良しだった桃子ちゃんのことを思い出してしまい、そうだ、桃
ちゃん今ごろ何処で何しているのだろうかと懐かしんでしまった。偶然にもそのと

き読んでいた「死の島」(福永武彦)に桃子っていう名前があって、小気味良く「死

の島」を読み耽ってゆく。	

銀子	(千夜一夜・その84)	
昔、銀子と倫子という二人の女性の物語を書きかけたことがあった。実在の人

に理想の女性像を重ね合わせて、まったく違った二つのタイプの女性を見つめてい
る自分を書きたいと思ったのだ。今までここに書き綴ってきた「千夜一夜」のあの
人は、もしかしたらあのときに私が書こうとしていた「銀子」のような人だったの
かもしれない。実は銀子のイメージは明確ではなかった。銀子は美人を想定するが

あの人は美人ではない。でもほかは銀子だ。	
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気障にも　(千夜一夜・その85)	
「ひとりごつ、今夜は気障に飲みとうて」「泣き顔のあなたを。気障に水割り

で」とそんな言葉の遊びを並べてあの人を想ってばかりいたのがもう300日ほど前

の話だ。春の異動でどこか遠くに行ってしまうのだと思うと寂しくなってくる。実

際には離れてしまうことや毎日見かけることがなくなることは然程重大なことでは

なかったと後になってわかってくるのだが、そのときはどうやってメルアドを聞き
出そうかなどと気を揉んでいたのだ。	

季節のない旅　(千夜一夜・その86)	
私が再びあの人に無性に会いたくなったのは、夏が終わって秋に移り変わろう

というころだった。もう海には人影もなかった。砂浜にサーファーがポツリポツリ

と居たのを思い出す。まだ紅葉の便りさえどこからも届いてこなかったので10月で

はなかったのだろうと思う。夏に会った。Tシャツになっても汗が噴出すのを必死

で拭きながら、クーラーの効いた食堂の、壁に向かって並んで座る横並びの席で、

サンマ寿司を食べて以来だ。	

入り江にて　(千夜一夜・その87)	
どうしようもなく逢いたくて逢いたくて仕方がない夜にメールをしても何の返

事もない。なのに夜が明けて再び「逢いに行くことにしました」とメールをすれ

ば、そっけなく「近くまで来たら連絡ください」とだけ書いたメールをよこす。こ

の人はいったいどんな感情の持ち主なんだろうか。やがて秋が来るというのに、ひ

とりで海に出かけ、そこがあの人の住む隣の入り江で、小さな漁港の桟橋で少し佇

んでから、あの人のいる街に向かった。	

光る海　(千夜一夜・その88)	
入り江から入り江へとゆくために港からは定期船が出ている。それが小さな湾

の入口に一本のすらりとした曲線を引きながら出てゆくのが見える。鏡のように光
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る海面には生け簀の筏が染みのように点在している。海が白く輝くのは一日のうち

で限られた時刻だけだ。私は時計でこの時刻を確認することなく湾の入口で少しだ

けキラキラと光る海を眺めて、峠を越える街道へと発った。船でゆけば波間から蜜

柑畑の中にあの人の家がある。	

小さな漁村へ　(千夜一夜・その89)	
もしも船で沖にゆけたら…ふとそう思う。ロマン溢れた岸辺から一気に斜面は

競り上がる。その海辺には民家が点在し、中腹あたりには蜜柑畑が広がっている。

半島の背骨にあたる付近は岩が混じった小高い山になっていて暖地性の植物が生い
茂っている。そして歴史的な古道の石畳の街道がこれらの山を縫うように越えて何

処までも続く。寂れた集落の片隅にあるあの人の家まであと一息という所で私は電

話を掛けた。いつもの電話ボックスだ。	

!
コール	(千夜一夜・その90)	

いったい何処にそんな魅力があるのだろう。誰かの小説がそんな自問を書いて

いるのを読みながら私自身もあの人のことを同じように考えていた。呼び出したり

して果たしてそれに応じてくれるのだろうか。不安に満ちて震える手で受話器を

持った。電話に出るその人の声は沈み込んではいないだろうか。コールの間の静寂

は谷底に落ちるようにカラダを締め付けてくるようだ。だが、その心配を払拭する

かのように元気で明るい声が聞こえる。	

おとなな人　(千夜一夜・その91)	
不思議な人だ。自分に寄せられた気持ちが如何なるものかを知りながら、呼び

出されても出てきてくれる。相手がどれほど熱い気持ちを投げつけても、かわすこ

となく受け止めて、何もなかったようにニコニコしてる。自分のことを好きになる
こと自体がありえないことで、そんなことは許すも許さないもない。一貫している

恋文　千夜一夜 !28



その人は、私などよりも遥かに大人であり、百歩も先を見通していたのだ。そんな

ふうに思うのはあとになってからだ。	

ケラケラ　(千夜一夜・その92)	
ケータイを車の中に置いたままコンビニに行っていたので一度目の電話には気

づかなかったという。そのことをサラリと話してケラケラケラと笑っている。許さ
れない人に会いに来ているのだから強い姿勢で来ないでほしいと叱られてもおかし

くないし、昨晩のメールで訪ねてゆくと書いたのにそれには一切の返事もよこさな

かったわけだから、私としてはさっき掛けた電話に出るという確信はなかったし、
まして再会できるという筋書きもなかった。	

山帰来　(千夜一夜・その93)	
山帰来さて、どこに行きましょうか。その彼女の気持ちに私がどのようにリク

エストを伝えたのかは記憶にないが、とにかく二ヶ月ぶりに会い元気な顔を見たの

だから、少しでも他愛ない話で構わないから静かに時間を過ごせるところへ行きた

いと私は考えた。あの人がそんな私の気持ちを察してくれるわけがないし、察する

必要もないのだが、もしかしたら、この近辺で最も素晴らしい安らぎの空間を持っ

たところへ案内してくれたのかもしれない。	

消える　(千夜一夜・その94)	
二ヶ月間、逢いたいと思わなかった日はたった一度もなかった。朝焼けを見て

も、夕暮れに佇んでも、ひとときもその人のことを忘れることなどなかった。西の
空が真っ赤に焼けて、そこにちょうどひこうき雲が焦げつくように消えてゆくのを

発見しても、その感動を言葉にして出せない手紙、出してはならない手紙を、ぐっ

と心の奥にしまい込んだのだった。メールじゃ伝えられない。だけど、目の当たり

にしても夢のように時間は消えるのだが。	
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再び　(千夜一夜・その95)	
そもそも、逢いたいと思ってもホイホイと逢えるような間柄ではなく、ただの

知り合いなのだから、その潜在的な私の心理

が幾ら強烈であったとしても、この世の誰も

が許しはしない、この世の掟として恋するこ

とは許されない。あの人はことのほか厳格な

人なのだから、好きだということを私がどれ
ほど情熱的に語ろうが、まったく気に掛けな

い素振りだ。しかし私は、海に呼び起こされ
鄙びた漁村に立ち、入江にある小さな集落まで来てしまった。	

オレンジの車　(千夜一夜・その96)	
歴史古道として残される石畳を迂回し荷車のための細道が山の中腹を取り巻く

ようにゆらゆらと延びている。旅人たちはこの道の途中で休みながら刻々と姿を変

える入江の姿や海の色を眺め、二つとして同じ形を成さない漁村を次次と歩き繋い

で熊野の霊場や伊勢の神域を目指したのだろう。ただそんなことを考えながら、人

里から奥まったカフェまで案内してくれるオレンジの車の彼女の後を私は追った。

余計なことは何も考えない、思い付かない。	

猫のような　(千夜一夜・その97)	
ふた月ぶりに見るこの人の顔をじっと眺めていたいという願望だけが少しずつ

叶おうとしている。不思議な人。血液型を訊ねても誕生日を聞いても教えてくれな

い。性格だって明るいのか暗いのかもわからない。何が趣味なのかも知らない。モ
テルかどうか、でも、人気者だろう、子猫のように大事される子だろうと思う、け

ど猫のような人じゃない。私が筋書きにないことを、再会の感動で動転しながらサ

ササと喋ってしまったら、黙ってしまう。	
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夢物語　(千夜一夜・その98)	
わたしは、1年という時間をかけてひとつの夢物語を絵描いてきたのだと思

う。それは情熱的なもののように見えたこともあり、ときには無謀でもあり、禁断

を犯そうとするようなものであったのかもしれないが、しかし、その実態はただの

夢であったに過ぎないように思う。わたしはこんな夢をときどき見ながら、夢とは
何かを考え、夢って現実の裏返しではないかと納得させて、明日からの希望の活力

にしてゆく。何とも儚いものなのだと思う。	

夢中　(千夜一夜・その99)	
しかし、目の前にいる人がわたしに夢を与えてくれているのは確かだ。この人

を想いながら、どきどきメールを打ち、たまに返ってくるメールに胸を熱くしてい

る。そしてその物語のオマケとして、こうしてここでお茶を飲んでいる時間がある

のかも知れない。わたしは夢中なのだから、この人にマイナス点など何ひとつない
と思っている。考えてみればそんな人が世の中にいるわけもなく、落ち着いている
ようでも惨憺たる会話が続くのだった。	

予感　(千夜一夜・その100)	
いつかどん底へと落ちてゆく予感をわたしは察していたのだろうか。その人が

笑いかける小さな目と、かわいらしいえくぼを、じっと見てひとり占めしていると、
何もそれ以上を望むことはない。半年間に三回だけお目にかかれたことの幸せを感
じながら、もしも毎日でも会えるようになるなら、たとえばそれは同じ職場に居る

ような、それは夢物語だろうか。しかし、もしもそうなったらわたしは、きっと、
ダメになるのかもしれない予感がする。	

欲望　(千夜一夜・その101)	
誰にも知られたくない激しい欲望を私は持っている。それは、あなたを独り占

めにしてもう絶対に放さないのだという強烈なものだ。しかし早くあなたを嫌いに

ならなくては私も滅びるかもという不安もある。春になって喧嘩をして、冷たい雨
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に濡れながら「さよなら」できるだろうか。と、そんなおぼえがきをノートの端く

れに書きながら、好きです嫌いですを繰り返している。まるで、ドラマの狂人を真

似するように、わたしは振舞うのだ。	

春ベンチ　(千夜一夜・その102)	
三月のある日、色彩を失った月の光が照らし出す庭の中に雪柳が陽炎のように

潜んでいる。まさにそれは潜んでいるというのが相応しいほどに、惑いを漂わせて

いた。思わずわたしは好きな人の名を呟いてしまった…。その瞬間に途轍もない諦

めの感情がわたしを襲う。その日、街では卒業式に向かう袴姿の女学生をたくさん

見かけた。そうだ、決定的な日が時々刻々と近づいてきているのだ。散歩道誰を待

つのか春ベンチ。そう、刻々と	忍び寄る。	

ひとりよがり　(千夜一夜・その103)	
好きですと、リンゴをかじって言ってみる。そう紙切れに書いて暮れゆく秋を

哀しみながら、もうすぐきっとあの人が戻ってくるのだと少しだけ喜んだ。しか

し、あのときはあの人に再び会えることが、即ちやがて遠くて永い別れになってし

まうのだということを気にかけなかった。予想をしなかったわけではなかったもの

の、元気になって戻ることのほうが嬉しかった。ひとりよがり。わたしはあのとき

のほど醜い人間であったことはない。	

憎まれ口を叩きつけ　(千夜一夜・その104)	
黒い天使。あなたは私にとって悪魔のようで、ほんとうだったらトコトン嫌い

になって、おもいきりなじって、憎まれ口を叩きつけてやりたいほど嫌いだった。
そう思いながらも、好きだった。抱きしめたいとかキスしたいとか、そういうので
はない。憎らしいけど好きなの。そんな音楽があったけど、気持ちはあの音楽のよ

うに陽気じゃない。私はいつでも、あなたを連れ去って独り占めしてしまいたいと

いう夢ばかりを描いていたのだから。	
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出さない手紙　(千夜一夜・その105)	
今夜はどんなお話をあなたに書こうかな。私がとても醜い人間だということで

も打ち明ける？いいえ、そんなことしたって、破滅のときが近づくだけだから、今
夜はあなたのことを思い出して、少しお酒に酔ってみたいなと思っています。きっ

ともう、私のことなど気に掛けてもいないだろうけど、私はたった三回だけでもあ

なたに逢って話ができたことを永遠の思い出にしているんだから。出さない手紙で
も、こうして書くのが好きです。	

脳裏　(千夜一夜・その106)	
私はあの人を脳裏にしまってあるの。メールをしても返事もくれないのに顔を

合わせば別人のように優しくにこやかに私の話に相づちを打って、やがて疲れたよ
うに小首を傾げて眼を閉じてしまう。話すことに疲れたかのようにふわっとしてい
る姿が私の心をどんどんと痺れさせてゆく一方で、これ以上あなたを見つめていた
らわたしは生きていられなくなるのではないかというような錯覚にも似た衝動が

襲ってくる。でも、騙されてはいけない。	

あなたのもとへ　(千夜一夜・その107)	
手帳から。この人がこの小さな入り江に帰ってきて住み始めるまではまったく

気に掛けなかった町なのに、初夏の或る日にあとを追ってこの人を訪ねて以来、ま

るで一夜にして色を塗り替えたかのようにこんなちっぽけな地方の町がまったく違っ
た町に見えてきたのです。あれから私は、例えば贔屓にする町で美味しいワインを

求めるように、この町に立ち寄るようになったのです。峠を越え最初のコンビニを
曲がり港までゆき片隅の公衆電話まで来て。	

痺れて　(千夜一夜・その108)	
食物が美味しく風光明媚で人情が厚いから何度訪ねても飽きてこない。次に来

てもまたワクワクと愉しめる町に変化してしまったのは、その人の吸引力であるの

は明らかで、心とはその程度のものだ。まるで魔法や催眠術に罹ってしまったかの
ように惑わされて続け、そんなことわかっていますよと思いながらも甘い戸惑いと
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神経が痺れてゆくようなある種の悪質な酔いに縛られて成すがままに流されてい

る。この人に恋をしてはいけないのに。	

予感　(千夜一夜・その109)	
予感はある種の理論に基づいて発生するのだと思うことがあって、三度目にこ

の町であの人に逢った午後、それが最後になってしまうのではないかという叶って

欲しくない予感のようなものを感じた。それはあの人が再び今のところに戻ってく

るという期待でもあったのだが、春から6ヶ月という時間が過ぎたのだから、さら
にあと6ヶ月が過ぎれば今度こそ本当のお別れになるという確度の高い予測もあっ

た。じっくりと考えると悲しみが湧くのだ。	

猫よ　(千夜一夜・その110)	
秋の終わりに京都の街を散策したくなり、ひょっこりと出かけてみたことがあっ

た。そのことを伝えたくてメールをすると、普段から一向に返事をよこさないあの

人が「今信州に来ています」と気まぐれな返事をくれた。自分を猫のようだと言っ

た人があったがそんな風にいわれて嬉しい人がいるものか、と珍しく感情を荒立て
てメールをくれたこともあるが、やっぱし、この人は紛れもなく気まぐれな猫のよ

うだ…と私にさえ思えてくる。猫よ。	

猫よ(2)　(千夜一夜・その111)	
私にとって、あの人は何ひとつ分からない不思議な人で、きっとあの人は正体

不明のまま、私の前から姿を消してしまう日が来るだろう。そんな微かな予感があ

る。猫のようだと私が言えば、どうやら猫にはマイナスのイメージが多いらしく、

とても不快そうな表情をするし、化粧が濃いと言えば、それを私がどう感じている
のかを聞こうともせずに珍しく怒りを込めた語調で声も大きめで「そんなことはど

うでもいいじゃないですか」と嫌がる。	

猫よ(3)　(千夜一夜・その112)	
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その怒りの様子を見て百年の恋も冷めたか、とまでは言わないが、濃い化粧が

嫌いな私がここまで貴方を思っているのに少しはわかって欲しい、と思ったのは確
かだ。しかし、あの人のそういうところを見ているとまるで、猫に横からお節介を

したときに、奴らが怒り食いついてくるのに似ているな、と思った。今は「アバタ
もエクボ」状態の私だから大きな失望することなく踏みとどまったものの、という

より不思議にも許してしまうのだ。	

猫よ(4)　(千夜一夜・その113)	
あの人は、猫と犬ではどっちが好きかというような世間話的でアイスブレーク

的な話にもまったく乗ってこないマイペースな人なのだし、馬鹿げた話をすること

に交わるのも好きでないようだ。ましてオトコ好きでもない。もっとも私はこの人
にモテようと思っているわけではなく、この人のちっこくて優しい目と、可愛いエ
クボ、ときどき見せるはにかみを含んだ話し方が好きなだけだから、早く嫌いにな
らねば自爆をすることになると思う。	

熱情　(千夜一夜・その114)	
時計の針は止まらない。止めることもできない。コチコチと時が刻まれてゆく

深夜、この流れに身を任せて次なるドラマの筋書きを私は描こうとする。かつて大
きな夢を胸に目前の荒波に向かい、勇気と情熱で船を漕ぎ出そうとしたときの、揺

るぎないシナリオは誰にも負けぬエネルギーを持っていた。しかし、細かく刻み続

けられた時空の果てに、小さな変化が大きなものとなり、あのときの熱いモノが些

か衰えてしまったようだ。暫し休むか。	

秘める　(千夜一夜・その115)	
私にとっては猫としか思えない。でもそのことを口にすると少し不快な顔をす

る。滅多に不快な顔をしない人だ。気に食わないときはよそ見をして知らんふりを

しているような人だ。不快な顔をされるとこっちはちょっとどころか凄く落ち込

む。何ひとつ私の望みを叶えてくれるわけでもないこの人を、じっと見ているのが
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好きだった。何ひとつ幸せにならない。そんな夢を胸に抱きながら見つめているの
だ。辛いのだがそれはそれで幸せだった。	

山帰来(2)　(千夜一夜・その116)	
山帰来であの人は山モモのジュース、私は何のジュースだったか記憶にないけ

ど、めはり寿司も注文した。茂みに囲まれた山の斜面に建つ静かな店だった。とて

も私たち二人が来るには相応しいとは思えない。まもなく挙式を控えた二人ならわ

かるが、イケナイ二人の来るところではなかった。山モモのジュース、久しぶりだ

わ。そうその人は、まるで呟くように、私から目を逸らせたまま海を見ている。何

を思い出しているのか。気に掛かる。	

夢を語る　(千夜一夜・その117)	
この人は何を考えているのだろうか。きっとこの子にも大人の恋があったのだ

ろうな。それが熱いものであるとか深いものであるとか、私には知る由もない。た
だ、好きな人が永遠に幸せであってほしいと願うのは誰しもが同じで、この人を幸
せにするチャンスも力もないけれども、今、小鳥の囀る森の中に身も心も埋もれさ

せたままで、束の間の幸せを感じその光輝を浴びながら、この人の幸せの夢を語っ
て聞かせて欲しいと思ったのだった。	

弱くて愚か　(千夜一夜・その118)	
やがて必ず訪れる別れのときは、それ自体が悲しいものか、それとも幸福を伴

うような必然なのか、またはいずれにも当たらないことだってあるだろう。まった

く想像はできないにしても、心のどこかで覚悟をしているのかもしれない。しか

し、その反面、いざそのときを迎えたらおそらく未練を隠せず、ジタバタとする自

分も見えるのだ。もっとも私らしい姿を曝け出しながらその人とサヨナラをするの
だろう。弱くて愚かな自分を哀れもう。	
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終楽章　(千夜一夜・その119)!

すでにもうこの物語は終楽章に入っているのであろうが、昔に「鳥のひろちゃ

ん」を書いたときも「鶴さん」を書いたときもそうであったように、一向に終わり
だと認めようとしない自分がいる。花がピンクやオレンジや黄色など様々に咲き、

見る人を和ませてくれようとも、いつかそのときが来れば枯れて、萎れた花びらは

枝から落ちてしまう。誰かに拾われ土に埋められれば幸せだ。行き交う人に踏みに
じられ、やがて風に吹かれて塵になる。	

終楽章その二　(千夜一夜・その120)	
そうだ。塵に還ればまた新しく芽を出して、再び花を咲かせることが出来るの

だ。生命がこの世に生まれて活動を終えたときに還ってゆく場所が土であるように、
もしも私が花ならばこの花も土に戻ってゆかねばならない。物語は切ないほうが、

味わいがあるかもしれないし、その次のシリーズが生まれやすいのかもしれない。

はっきりと無理だとわかっていても、はっきりと言葉に出して「嫌いだ」とか「好
きだ」と言わせたい性格なのだろう。	

ある秋の小さな旅　(千夜一夜・その121)	
秋のある日の私の小さな旅は取るに足らない些細な出来事なのかも知れない

が、一方で絶対に失いたくないひとつの思い出でもある。まるで駅のホームで恋人

を送るかのように私はその人と別れて、小さな路地へと行ってしまう車を見送った。
帰りにはお祖父さんのお墓参りをする言っていた。その言葉がその人の優しさを象

徴しているのだと思う。その人はまっすぐ私は右へと、小さな集落のなかにある交

差点で、さようならと呟いて分かれた。	

終楽章その三　(千夜一夜・その122)	
分かれは日常の記録にとどめるまでもないままで繰り返されて、聞こえること

のない小さな一言のつぶやきは私の魂の炎の源に当たる芯を痩せ細らせていった。
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それはあたかも人間が餓死してしまう際に衰えてゆくような痛みを、何ら齎すこと
なく苦味だけを帯びた苦痛を残し、私の魂はそれさえも覚悟のうえで受け止めなが

ら、分かれがいつか最後に別離になってしまうときを陽炎を見るように思い浮かべ
ていた。そこには逆らえない壁がある。	

終楽章その四　(千夜一夜・その123)	
深まる秋にその心の寂しさも萎えてゆく自分の弱さも知りながら、おはようと

爽やかに挨拶するよりも、さようならと明日を見つめて分かれるほうに、静まった

自分の気持ちを置いて眺めているような自分がいる。「坂道の下のイチョウが散り

ました」こんな十七音を残し、静かに自分を見つめる夜を迎えてる。秋は少しずつ

彩りを重ねて、寒さも日一日と忍び寄る。「しずけさが誘ってくれた白い月」名月
の夜に空を見上げてひとりでそう詠む。	

雪子　	(千夜一夜・その124)	
初恋なんて覚えてないわ…体育祭。私の地方ではまだ紅葉は色づかないけど、

九月の中旬にどこかで秋の運動会を見かけて初恋のころが急に懐かしくなったのだ

ろう。職場の体育祭やマラソン大会というとあの人はいつも人気者だった。見かけ

は小柄だが、負けん気が強かったのかも知れない。元気に汗を流している姿が印象

的だ。しかしながら、その溌剌さの陰には細雪の女四姉妹の三番目の雪子のような

性格があったのかもとも思えてくる。	

赤　(千夜一夜・その125)	
たまには雨もいいさ、ちょっと湿って。そんな十七音のつぶやきが残ってい

る。まるで、詰まらなくなった講義の合間に大学ノートの片隅へ書く落書きのよう

だ。その十七音がとても切なくナルシスト的だ。秋は無言でいても時めいていても
過ぎてゆく。指切りを思い出すたび彼岸花。赤色が好きだ。秋晴れの青空を見て

も、それが、夕刻には真っ赤に燃える夕焼け雲に変化しても、何を見ても人が恋し

いときには、もはや手の施しようがない。	
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散り散りに　(千夜一夜・その126)	
あなたに愛を告げる/言葉を探しましょう/並木道を歩く二人に。こんな流行歌

があった。愛を自分のなかに擁いているのだろうかと自問を続けた。その自信のな

さと熱くなる情熱との二つの心を葛藤させながらこれを書き、結局今は「恋文」と

している。もう終章のつもりでいるのでこのあとに改めることもないだろう。恋心

は幻のまま、そして纏まることもなく、散り散りの言葉を集めて、つまりは塵とす
る覚悟を決めるため書き続けられる。	

十月、まあちょっと　(千夜一夜・その127)	
去年の秋のメモが残っている。それをポイと屑篭に棄てられない自分を憎んで

みたり、可愛く思ってみたりし、ゆくゆくは哀れなのだと気づき始め、誰にも言え

ない感情に襲われる。そこには照れでもなく怒りでもないものがある。そんなこと
を繰り返しながらメモを読み進む。そう、あなたは手の届かないところにいる。(1

日)▼キミと僕、秋雨前線でつながる▼夕焼けに切なくなって、まあちょっと▼まあ

ちょっとあなたに手紙を書いてみる。	

十月・月　(千夜一夜・その128)	
秋という季節は遠くにいる人を慕ってもの思いに耽るには絶好だ。夜は、静か

で甘く優しく、月は綺麗に輝き、日ごと高く昇るようになる。沁みる寒さが感情を
刺激し、遠くにいるその人に想いを投げかけるに如何にも相応しい。空の真上に向

かって叫べば遠くに届くような気がしてくるのだ。つき先ごろも、月はひとり、星

は二人で見上げたい、と書いた(3日)▼同じ月きっとあなたも見てようか(5日)▼こ
れきりと言い出せなくて神無月	

十月、真っ赤なリンゴ　(千夜一夜・その129)	
秋も深まるとリンゴが美味しい。サクッと音を立てて齧ってみる。シャリシャ

リと噛む。あなたはいつも上品だから、きっと綺麗に皮をむいて細かく切って、そ
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う、真っ白な小さなお皿に並べているかもしれない。会いたいな。でも会えなくて

もいいかな。今、小さい目のあなたを思い出してる。(14日)▼好きですと、リンゴ
をかじって言ってみる▼諦めがついてあなたの小さな眼が好きだったのだと気がつ

く▼雨音やいつもどおりに地を叩く	

秋の暮、心に旅をさせてみる　(千夜一夜・その130)	
秋の暮、心に旅をさせてみる。そう手帖の片隅に書いている。あの日の私は乱

れに乱れた。あなたを想う私の気持ちなど誰にもわかりはしないから、想えば想う

ほどに心は迷宮入りだ。あなたからの便りなどあるわけもなく、差し延べた手を何
処にも戻すことができないままで、いったい私はどこへ行けばいいのだろう。▼秋

の暮、心に旅をさせてみる。私は旅に出るしかないのだろうか。心だけが遠くへ旅
立てば私の切なさは解消されるのだろうか。	

夕日　(千夜一夜・その131)	
走る列車の中で手帳にそんな走り書きをした。夕焼けなんか見てなかった。旅

に出ても何も解決しないじゃない。たとえあなたに逢えたとしてもそれは同じ。こ
のままでは燃え尽きて、私はやがてバーンアウト

してしまいそうだ。そんなことを考えていた。日
に日に熱くなってゆく自分は、ちょっとイケナイ
状態で、そうなると早く焼け落ちたほうがいいの

かも。だったら、できる限り綺麗な姿で落ちてゆ
きたいな。走る列車に宵闇が襲ってくる。	

夕やけ2　(千夜一夜・その132)	
諦めきれずにあなたに手紙を書こうとする。

でもそれは、中学生のころに書いた恋文のよう

で、好きですと言葉に出来ず、一歩手前でうずう

ずするようなかんじ。大人だから潔く好きだといおう、と思うのだが、上手にいえ
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ない愚かな奴。夕やけの中に飛行機雲を見つけて、あわててメールを投げてみる。

キミの夕やけは、ボクの夕やけ。そう思うと繋がれるような気がして、私は一生懸

命に夕やけを見上げた。言葉にならない、私の気持ち。	

ロマンチスト　(千夜一夜・その133)	
あの人を知りたくて一生懸命になるのは訳があった。友だちも多くて人気者で

明るくて爽やかだからきっとモテルだろうけど、自らは何も話し出さない人だから、
思うほどに人付き合いが広くもなく友だちも多くない。見た感じよりも派手でもな

く大勢よりも一人が好きなのかもしれない。けっこう人付き合いに気を使ってヒー

ヒー言っているタイプなのかもしれない。それにそれほどロマンチストでもないみ

たい。▼彼岸花咲いて静かにもの思う	

気障はお嫌い？　(千夜一夜・その134)	
そんなことがなんとなくわかってきた時期がありました。私の思い込みや期待

で、魅力があの人には溢れかえっているように思えたわけです。でも、恋って盲

目って言うように、私の場合は恋じゃないと言い張ってみるけれど、まあそれは置

いといて、自分でも恥ずかしくて顔から火が出そうな気障な言葉を用意してメール

でポンと投げても、仕事帰りの坂道でほろりと呟いても、あまり反応してくれな

かった。▼雨の朝、あなたの手紙を読み返す!

2010年9月19日	(日曜日)	

月を見上げる　(千夜一夜・その135)	
どうしたら私の心の叫びを届けられるのかと夢中になったことがありました。

でも、あの人は私の心の内を察していながら知らんふりしていただけで、私も十分

にあの人に気持ちが届いているのを感じていました。あの人が知らんふりすればす

るほど、私は夢中になっていってしまう。あの人にはそんな気などサラサラないの
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に私は夢中になる。知らん振りしなければならない理由があったのもわかっている。
▼同じ月きっとあなたも見てようか	

海のざわめき　(千夜一夜・その136)	
私は怒っているのであろうか。そう、その人に怒りを持っているから、私はこ

うしてこれを書いているのかもしれない。しかし怒りは、憎しみも生まないし恋情

も残さないままだ。穏やかな波の上を漂う流木のように、沖からその人の居る岸辺

を眺め、眼を細めてにこやかにしているふりをしながらも、ほんとうは最大の絶望
に満ちていたあのときを思い出させようとする。そうだ、私はやはりその人を憎

み、その人に怒りを感じているのかも知れぬ。	

海のざわめきⅡ　(千夜一夜・その137)	
それは私の我儘であるにしても、多少の焦りや妬みを含んだ嫉妬のような感覚

だったと思う。自分では何の他意も欲も無いと言い放ちながら、海がざわめく、陽
の当たる静かな佇まいへ訪ねてゆき、何を語ることもせず時間を過ごせたらどれほ

どまでに幸せだろうかと幾時となく夢を見ていた。すでに夢破れていたこともあり、
腫れ物に触るようにその人には何も打ち明けられないのだろうけれど、私の心は充

分すぎるほどに届いていたに違いない。	

海のざわめきⅢ　(千夜一夜・その138)	
朝日と夕日にいったいどんな違いがあるというのだろう。どちらも同じ自然の

姿であるのに、心が沸き立ってみたり沈み込んだりを繰り返しながら、人を好きに

なったり嫌いになったりしている。あの人のウチの、おそらくあの人の部屋からも、
海のざわめきが肌でわかるはずだ。さざ波が浜に打ち寄せる音も静かな朝ならば聞

こえるのだろうか。きっと、真っ赤な朝日が窓から差し込む部屋で、波の音を耳に

眠い目を擦りつつ起きるのだろう。	

海のざわめきⅣ　(千夜一夜・その139)	
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カーテンを開ければ窓の下に真っ青な海が広がるという景色は、私にしたら夢

のような世界であっても、小さいころからそこに海があったその人にすれば、悲し
みも辛さも喜びも悲しみも、みんな飲み込んだ海だったかもしれない。「海が好き

だ」と私が呟いたのを聞いたあの人は、あのとき、悲しそうにうつむいて黙ってし

まった。なぜにその気持ちに気付かなかったのかと今更ながら思う。私とあの人と

の間には深い深い淵があるのだと思う。	

土砂降り　(千夜一夜・その140)	
雨の降るイライラの募る日に庭の花畑からバラを切って一輪挿しに投げ入れて

みる。人影のまだ少ない昼休みのロビーであの人が花を活けていたのを思い出して

いる。あの横顔を何度も何度も思い浮かべながら、一輪挿しの脇にあの人の姿を置

いてみる。深い淵がたとえ存在したとしても静かに花に手を添えているあの人のシ

ルエットは私のものだ。私はそれだけで、毎日をドキドキして送ってきたのだか

ら。▼土砂降りに棘ある花を生けている	

絶望　(千夜一夜・その141)	
きっと私はこのドラマを早く終わらせてしまいたいと思っている。恋を失うこ

とも愛に惑うことも、もはやありえないのだから潔く切り捨ててしまうのがいいと
思っているのだ。なのにどうしてこれを書き続けているのか。つまりそれは、絶望

という言葉も失望という感情もない私にとって、崖っぷちに追いやられたり、望み
をなくして立ち上がれなくなるような哀れな結末はなく、まして惨めもないのだか

ら、そのことが邪魔をしているのだ。	

幻の鳥　(千夜一夜・その142)	
絶望の淵に追いやられたら私は死ぬ覚悟で物語を終わらせるのだろうか。まさ

かそんなことをするはずもない。私は自分が不死身で必ずまた生き返ると思ってい
る。その人を恋するひとりの人間として永遠に生き続ける。しかし、その人は容赦

なく私を崖っぷちに追いやる。というか、その人にはそんな気はサラサラないの
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だ。なぜならその人は短気でヒステリックで、夢に架けるロマンのかけらさえない

人なのだ。私は幻の鳥を追い続けている。	

燃える空　(千夜一夜・その143)	
赤く燃えている空に季節の色などあるのだろうか。私が貴方に会いたいとこん

なに切なさを募らせているときにも夕暮れは容赦なくバラ色のドラマの終わりのよ
うではないか。哀しみに満ちて迎えたあの日の朝のように赤く海原を照らしている

ではないか。赤色が好きだといって、赤いバラを見つめていた日々もあったのに、

今はそのすべてを哀しみへと集結させようとしている私がいる。私は見つかりもし
ない出口をずっと探し続けている。	

置き手紙　(千夜一夜・その144)	
そこには「さようなら」という言葉などなく、あるのは、絶望の果ての失墜だ

けかもしれないのに。私は、貴方が投げ付けて去って行った置き手紙を丸めて棄て
ようともしなければ、拾い上げて読もうともしない。その手紙にはおそらく言葉や

活字など何も書かれてないだろう。真っ白の便箋が丁寧に畳んでしまってあるだけ

だろう。きっと貴方のことだから、私がこれでもかというほど哀しめばいいと願っ
たに違いない。そんな気がするの。	

マボロシ　(千夜一夜・その145)	
「オトコの人ってアホですね」そう、私はアホやからいつか貴方がそういって

た通りの奴です。オマケに、そんな奴であればなおさら、恨んだり憎んだりもしな
いみたい。月曜朝の貴方の激しい赤のチークが嫌いだっけど、好きだったのかもし

れない。小さな入り江に潜んだ静かな家で再び会って、化粧もせずに水でルージュ

を引いたような貴方は海の精のように素敵だった。あれはマホロシダッタノカモシ
レナイと思うことにする。さようなら。!

2010年11月	6日	(土曜日)	

大好き　(千夜一夜・その146)	
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マボロシダッタノカモシレナイと思った瞬間から数か月が過ぎたある日、いつ

かの大雨に出した見舞いの便りのことを思い出す。ほんとうに心配してめげていま
いかと胸を傷めた。そんな便りにもあの人は必ず返事をくれた。ハートマークとか

「大好き」という言葉を何の垣根もなく投げてよこす人だった。そんな人だったか
らこそ本当の意味での「好き」ではないとわかっていたつもりだったが言葉は魔術

の呪文のように人間を溶かしてしまう。	

はあと　(千夜一夜・その147)	
麻薬のようなその言葉に私は戸惑わず、いくらかの期待も持たなかった。あの

子の言葉は日常のひとかけらのできごとであり、この人にとっては何ひとつ飾りを
纏わない自然な挨拶だったのだろうから。しかし、心の奥深いところで私の心はピ

クピクと緊張し、温まってゆく。木枯らしの吹き始めた11月中ごろに、仕事帰りの

坂道を下りながら、今日も元気な顔を見れて嬉しかった、とメールしたら、ありが

とう、大好き(はあと)、と返事が来た。	

胸のぬくもり　(千夜一夜・その148)	
冷たく強い凩が頬を突き刺すホームに立ち間もなく列車入ってくるというとき

に胸の中でケータイがぶるぶると震えた。「ありがとう、大好き(はあと)」の文字

が目に飛び込んだのだから私に戸惑いがなかったとは言い切れない。ワカッテいる

のだが。オブラートに包んだ飴玉をそっと口の中に放り込んで周りをキョロキョロ

と見渡すときのように私はドキドキする動揺を大事しながら誰にも気づかれないよ

うにケータイをポケットにしまった。	

ショーウィンドウ　(千夜一夜・その149)	
何も見なかったような顔をしながら言い聞かせるようにホレテハイケナイと心

の中で反復していた。惚れてしまうことはないという自信はある。叶わぬものに手

を伸ばすのはもうこりごりだ。痛い思いも辛い思いも嫌だ。凩はその日から毎日の
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ように吹き荒れた。帰りの列車を待つ間、ひまつぶしに駅前のカジュアルな洋品店

街を歩けばショーウィンドウの中のざわめきが聞こえるような気がした。▼シル

エット、キミに見えるてくる木枯らし	

えくぼ　(千夜一夜・その150)	
あの人を初めてみたというか初めて会ったのは、つまり、長い間遠くを繋いで

いる電話だけで話していた人に初対面した日でもあった。しかし、そのときのあの

人の残像は何ひとつ記憶にない。要件は微かに覚えていて、ちょっとした連絡か何

かだったのだろう、例えば嬉しいとか驚いたとか予想外とかそういうものも何もな
い。静かに首をかしげて廊下を歩いてゆく姿と明るくにっこりとほほえむエクボだ

けが私の記憶に出てくる始まりなのだ。	

残酷　(千夜一夜・その151)	
あの人はいつもひとり静かにいた。本当はそれほど人付き合い上手じゃなかっ

たのだろう。無理矢理それを隠していた訳でもなかろうが、そのことに触れられる

のが嫌だったに違いない。そんなふうに頑張って背伸びしている意地らしさが憎め
なかった。－いつでも、白波のように、絶望が牙を噛んでいるのだ。海はまったく

人生に似ているよ。粗暴で、強情で、残酷で(福永武彦)－あの子も激しい性格だっ

たか。細雪の三女・雪子が思い浮かぶ。	

惹かれる　(千夜一夜・その152)	
私がその人に吸い寄せられてゆく始まりのころはエクボの素敵なくらいの感動

しかなかった。なのに、福永武彦が「風土」の中で残酷だと書いていた海が持つイ

メージを放つその人に私は惹かれてゆく。あの人にはハイヒールもお洒落なブーツ

も無縁だったし銀のピアスも亜麻色の長い髪も似合わなかっただろう。そういうも

のは、彼女の可愛さにはそぐわなかったのだ。でも私はドラマを描くと必ずあの人
のイメージをそのように自由に変えた。	
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しみったれ　(千夜一夜・その153)	
さて、そろそろペンを置く支度をしよう。もうそれほどいつまでもこの人のこ

とを書き続けるわけにもいかない。すい星のようにある日わたしの前に現れた人だ

から、すい星のように消えていってしまってもおかしくもなく、わたしはそのこと
を知らなかったつもりでいれば何もこれ以上哀しむことなどないのではないか。と
ころがそうではない。どこの女性たちもが助言するように男とは未練に満ちた動物

でしみったればかり。そうわたしも。	

ケーキ	(千夜一夜・その154)	
日が暮れてしまった夜空にうっすらと銀色の分厚く重たそうな雲が横たわって

いた。冷たい風が頬を切る様に吹き付けると滲んでいた涙が目尻を伝って凍る様に

肌を刺す。煌煌と明かりを放つケーキ屋がすぐそこに見える。何の用事もない自分

にとってそこへ出入りする人に興味などないものの小さな箱を下げて車の中へと足
早に消える女性の姿をみるとそこには幸せが一杯詰まっているのがわかる。あの人
はどんなケーキが好きなのだろうか。	

サイレン	(千夜一夜・その155)	
ケーキなんて…と投げ捨てるように思った後、それでいいのだとひとりごち

た。すると今度は頭の中に再び大晦日の救急車のサイレンの音が蘇った。幾つも山
を越えねばならない村の名が車に書かれている。この町で誰がどうなったのだろう
か、老人が脳内出血で倒れたか、予定よりも早く子どもが生まれるのか。あのとき

に感じたこととはまったく異種とわかっていながらも目の前を流れゆく社会の悲哀

や驚愕を肌身に感じつつ家路を急ぐ。	

マボロシ	(千夜一夜・その156)	
去年のある日あの人は怪我をしたという。横転した車の下敷きになって十数箇

所を骨折したと、歩けるようになった頃ひょっこりと便りを出した私に無造作に教

えてくれた。便りはそこで途切れた。あれから私は依然としてマボロシを追い続け
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ている。夢を見ながらマボロシを追い、夢のなかでまた夢を見る。マボロシの自分
が堕ちてゆく。あの人のことはもう嫌いになろうと思いながら、マボロシの翼に

乗って逢いにゆきたいと夢見ている。!

十年　(千夜一夜・その157)!

彗星のように女は現れた。そう、およそ十年ごとに、襲ってくる自然現象のよ
うに、わたしの前には女性がひとり現れた。十年という時間が何を意味するのか不
明であるが、ほぼ間違いないこの時間の空白の後に次の新しい物語をわたしは迎え
た。それは石畳を共に歩いたあの人だけではなく、十年前にも、そして二十年前に

もわたしを惑わせて狂わせて失意の淵に追いやってしまうというような人生に凸凹
を残してしまう出来事で幕を閉じた。!

突然	(千夜一夜・その158)	
たとえそれが忌々しい記憶であっても、魔法に罹ったわたしが愚かだ。そもそ

も魔力に憑かれたように狂ってマボロシを追い続けるなど愚かさと浅はかさの至り

だ。しかしながら、狂った側にも理由がある。ふだんから素敵だとか理想だと言い
続けているような人物ではなく、趣味も性格も考え方も何もかもが突然変異的な人

が目の前に現れたときに、わたしはどうやら魔術にかかりやすいということがわかっ
てきた。十年とはそんな時間なのだ。	

見えない糸	(千夜一夜・その159)	
わたしは見えない糸を手繰って彷徨い続ける。その糸のたもとにはわたしを麻

薬で犯した悪人がいて、いけないことであっても糸を手繰り続けている。昔話で誰

かに教えられたように、「玉手箱を絶対に開けてはならない」と固く忠告を受けた

にもかかわらず開けた愚か人のように、わたしは夢を求め未知なるものを探し続

け、細やかな誘惑に引きずられながら見えない糸を手繰る。ときには風のように、

また詩人のように、自分を失いながら。	
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冬籠り　(千夜一夜・その160)	
寒さは嫌いじゃないのだと口癖のようにいいながらも、ほんとうは温温とした

暖炉の前が好きなのだ。冷たく肌を突き刺す季節風が吹く時期にはどこかに籠もっ

てしまうのがいい。この「籠もる」という言葉にじっと息を潜めて時を待つような

イメージがあり、それが好きで家の中に冬籠るのを私はとても好んだ。もう誰にも

会わない。とことんひとりになって、身体から汚れた膿を絞り出し、綺麗な血が滲

み出てくるのを私は待つことにするの。	

私のゴール　(千夜一夜・その161)	
終点なんて一体どこにあるのだろう。本当にあるのだろうか。ゴールと書いて

みて、少し見えてくるような気がする。ある人を追いかけて、追いつくことなどで

きもしないと知りながらその行方を想う。もう会えないかと不安を抱いたことさえ

あったが、今はそんなことは考えたくない。確かに結果は見えていた。愛とか恋と

か情熱とか。真心とか真面目とか誠実とか。そんなモノで歯が立つならば、哀しみ

という言葉は不要だったことになる。!

2011年1月29日	(土曜日)	

失う　(千夜一夜・その162)	
わたしをすっかり見失いはじめている。このままでは意識の置き場も喪失して

しまうだろう。喜怒哀楽の感情が空中分解してしまいそうだ。何が一番今のわたし

にとって哀しいことか。それはあなたを忘れてること。遥か遠い人にしたくない。

わたしが好きなことに気づかないふりをするなんて、この世のどんな拷問よりも苦

しい。だからあなたをそっと、遠くもなく近くもないところから見つめていたい。
でも、それさえも不可能なのがとても悔しい。	

追いやる　(千夜一夜・その163)	
かくて私はその人のことを自分が持てる記憶の果てへと追いやろうとした。言

うまでもなくそんな辛さに何故遭わねばならぬのか。望みはもはや微塵もなくなり
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如何なる努力を成したとしても最早努力だけでは揺るがせないものの諦めであった

のか。崩しようのない大きな壁がそこにあり、決して動じることのない固い意思で
それは支えられていた。法や心を捻じ曲げようとしてみたところで壁は容易く動か
せない一種のエネルギーを持っていた	

ねぇ聞いて　(千夜一夜・その164)	
ねぇ聞いて、いいことがあったの。でも誰にも話せないの。口に出して誰かに

言うと、シャボン玉のようにパッと消えてしまいそうな気がして。かつて、ある人

から便りが届いたときに、喜んでそれを人にペラペラ喋ったらその人からの便りは

途絶えたの。手紙に嬉しいことが書いてあったときも懲りずに喋ってしまってしょ

んぼりよ。そもそもが実るわけでもない恋心に春など訪れない。そっと一人で楽し

むのが一番なのかもしれない。	

アホ　(千夜一夜・その165)	
好きという言葉を何度も自分に呟きながらこのことは誰にも言えないことなの

だと染み染み思う。あの人に私の気持ちが必ず伝わっていると信じている。だが、

伝わったところでやり場のなさが新たに生まれるだけで、だからあの人は、オトコ

の人ってアホですねと言って私をからかう様に見つめた。離れ離れになることは出

会ったときに決まっていて、その人が遠くへ行ってしまった一年前にも私はこうし

て夕空を見上げては飛行機雲を探していた。	

さすらう　(千夜一夜・その166)	
雪うさぎ輝くことが哀しくて。どなたかのつぶやきが目に焼き付いたまま離れ

ない。太陽の光を受けてキラキラと輝くうさぎはやがて融けて流れて消える。哀し
くてもそれは破ることの出来ない約束なのだ。もう心を震わせるのはゴメンだ、慕

い続けるのにも疲れたと私は思い始めている。叶わぬとわかっていてもいいという

のは嘘だ。できることなら少しでも心が触れ合えばそれでいいのに。オトコの人っ

てアホですね。今更ながら沁みてくる。	
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嘘つき　(千夜一夜・その167)	
静かで暴れることのない落ち着いたペンが綴ってゆく短い手紙の言葉は、いつ

かやって来る私たちの別れを予期するようだった。池に投げ入れた石ころが水に落

ちる音でもなく涸れ底に転がるでもなく無音のままが続くなら、それは終わりを意

味するのだろう。今になって思えば、それは穏やかで優しそうにも見えるのだが、

実はそんなに生やさしいものではなく、呪文ほどに震えていたのかも知れない。陽

炎のような日々。君のこと好きだと言った嘘つき	

星より秘めやかに輝く　(千夜一夜・その168)	
貴方には星より秘めやかに輝くときがあって、華やかな面影を漂わせつつも、

光の中に吸い込まれてゆく哀しみを抱きながら、ひっそりと暗闇の中へ姿を消そう

とする揺らぎを持っている。小さく点になってもなお瞬き続ける情熱を滲ませて、

ぽつんとひとりの貴方は孤独と闘っている。それが私にはわかった。雨よりもやさ

しく春のそよ風よりも爽やかなシルエットに包まれても誰にも言えないものがあっ
たの。いつもそんな気がして貴方を見てた。	

惹きつけるもの　(千夜一夜・その169)	
時に鬱になるとあの人は話してくれた。どんな気持ちで打ち明けたのだろう。

私を突き放すつもりだったのかもしれない。でもその話を聞いてあの人を絶対に放

したくないと私は強く思った。時々ヒステリックなふりをする時もあるけれど、そ

れがますます私の気持ちを傾けてしまう。あの人は知らない。ただ単に好きだから

あなたの前にいるのではない。離れたくないほどの魅力があなたにはあるのだ。そ
れを伝えたいけど、あの人は耳を傾けない。	

ひっかく　(千夜一夜・その170)	
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おとなしく黙って向かいに座り少しだけニコニコし何も自らは話し出そうとは

せずテーブルに置かれたヤマモモの生

ジュースのストローを口に付けたり掻

き混ぜる素振りをしたりしながら決し
てため息をつくこともなく店の周りに
広がる森を眺め遠くから届く潮風を感

じているのだろう。海は無言でその人
も無言。この人を誘拐しどこかに逃げ
てしまいたいという衝動。きっと私は
その人の立てた爪で激しく責められるだろう。!

▼ひっかいた心の隙間にキスをする!

写真：山帰来にて	

封じ込める　(千夜一夜・その171)	
メルアドを聞き出せばきっとときめかなくなるだろう。そのまま、知りたいと

願い続けるのがいい。聞き出すチャンスはいくらでもあるのだから、たやすく使っ

てしまうのはやめた方がいい。昔、夢を叶えることだけに突っ走って、叶えた夢を

愉しむことをうっかりと逃したことがあった。あのときを忘れてはいけないのだ。
だがこの人は、自らを語ることは一切なく、まるでこれまでの苦渋の過去を自分の

胸に封じ込めようとしているように見える。	

ツツジ　(千夜一夜・その172)	
梅雨の走りの雨があがったあの一日だけに晴れ間がやってきた。まさにその日

に、私は一枚の写真を撮って届けたくて花の咲く石畳のあの道を訪ねた。しかしそ

こには花はなく、私を迎えてくれたのは新芽の緑が鮮やかに吹き出している光景で

あった。ピンクの花びらをこぼれんばかりに咲かせているような、夢に描いたツツ

ジはどこにもなかった。失望が私を襲う。次にここに来るときはきっと梅雨だろ

う。▼ツツジ咲くいつかの雨に散るために	
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遠回り　(千夜一夜・その173)	
雨に散ってしまう運命のツツジであっても、あの甘い香りを放ち、鮮やかに咲

き誇るツツジの花の坂道が私は好きだった。夕暮れのひととき、電車道沿いの坂道
歩けば、二人がたとえ言葉に詰まっても困ることはなかった。ハイヒールの足音が

コツコツ響いていたのが蘇ってくる。あなたは遠回りじゃないの？と尋ねることは
できなかった。あの人は何かわけがあってこちらの道を歩いて帰る。私の知らない

理由にちょっとヤキモチを妬いた。	

十六夜　(千夜一夜・その174)	
窓を開けて月を眺めている間に私は眠ってしまった。満月のクセに隣の屋根に

隠れそうなほど低空を月は横切ってゆく。初夏の月を見て…どうしてもあの人に会

いたいと思っている。誰にだって私の心は嘘をつけない。何を見ても何を耳にして

も、あの人が目の前に出てくる。月が白く淡く輝けば、色の白いその人を思い出し
丸い顔が蘇ってくる▼丸い月アノコ髪型変えたかな▼空をみる切ない切ない十六

夜。眠れば切ない夜は終わり朝が来る。	

蛇苺　(千夜一夜・その175)	
ただの女をマボロシを見るように私はひたすら追いかけていただけなのかもし

れない。二度も三度も四季が移ろいゆく合い間にも廃れることのなかった想い。ど

うやって始末すればいいのだよと問いかけたとしても、アイツはネコのように知ら
んふりをしている。酸っぱい顔をした真っ白な猫のような、ただの女を、私はマボ

ロシを見るように追いかけていただけなのかもしれない。▼蛇苺あしたの恋を占う

て。へびいちごとカナでは書かない厳しさ。	

赤く小さく　(千夜一夜・その176)	
そうか、ただの女か、マボロシか…と繰り返しながら。その人を思うと寂しさ

がどっと覆いかぶさるように私を襲った。蛇苺を見てヘビを想像できるわけがな

恋文　千夜一夜 !53



い。爬虫類のあの冷たい触感はとても苦手だから。真っ赤な苺は小さいからこそ惹

かれたのか。▼黄色い花、貴方を想う優しい花。もしもこの時に出逢った花が赤色

だったら私は優しいあなたを慕わなかった。▼怒りん坊そんなあなたに出逢いたい。
膨れ面のその人を想像しただろう。	

南風　(千夜一夜・その177)	
もういいよ、キライになるから。そんなうそは言えないね、おまえさんには。

そんな会話を思い浮かべつつキライになれたらどれほど楽かと考える。南風が優し

く吹き込んだのだろうか。日が西に傾き湾の入り口付近の水平線に丸い月が昇ろう

とするころ、風は止んでいたに違いない。点々と浮かぶ鯛の養殖筏を、さざ波の跳

ね返す光が飾りの様に光らせていたのだろう。あの人のいるあの浜へはもう私は行

けない。▼南風凪を待たずに消えてゆく	

まさか　(千夜一夜・その178)!

まさか、ほんとうにあのときの別れが永遠の別れになってしまうとは、誰にも
言えない途轍もない悲しみだ。確かに、もう逢えない予感があったのだが、あの人
は、もはや私の前に姿をあらわそうという気持ちを一切持っていない、ということ

が少しずつ明らかになるほどに悲しみが押し寄せてくる。何かの拍子にまた切っ掛
けを作って逢えるだろう、と軽々しく考えていたものの、どうやら、今度ばかりは

心で受け止めねばならないようだ。	

凪　(千夜一夜・その179)	
二百文字という限られた升目の中にあの人への想いや夢物語やささやかな思い

出や取るに足らない淋しさを書いてきたのだが、もうそろそろオシマイにしよう。
夢中になっても静かに語りかけても、すべての私の思いはあの人にもう届け終わっ

ているのだから、オシマイでいいじゃないか。日が暮れてゆく凪の堤防で、おしゃ

べりな私を無口にしてしまうような魔術を持っている海に向かって、さようならの
言葉のあとの十二文字を考えている。	
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ぱっと咲く　(千夜一夜・その180)	
「思いつき。あなたを好きになったのも」　十七音を浮かべながら、心にもな

い言葉の遊びだなと思っている。あの人を思いつきで好きになってしまうわけがな
い。じわりじわりと素敵さが見えて来る毎日を送りながら、意識してそっとその可

愛さに触れてみると、パッと花が咲いたときの驚きのように私の心は揺さぶられた

のだ。そういう感動を感激にして持ち帰って眠れない夜を幾度か過ごせば、誰でも

魔法にかかったようになってしまう。	

煩う　(千夜一夜・その181)	
もう想い煩う必要がなくなったのだと染み染み思う。あの日、ふとしたことで

これまでに一番欲しかったあの人の笑顔を私は手に入れた。それはケータイか何か

で撮影した写真で、その笑顔に再会できたことで私はこの上なく幸せになれた。こ

れまで「逢いたい声が聞きたい遠くからでも見つめていたい」と日記に綴り、静か

に佇むものを眺めては想いを募らせていた。しかし本当に一番欲しかったのはこの

子の笑顔を心にとめておきたかったのだ。	

しあわせ　(千夜一夜・その182)	
十年ごとに彗星の如く私の前に現れては私の心を惑わせ煩わせていつかどこか

に消えていってしまう人たち。戸惑ってはいけないときにその人に出会いやがて意

味も訳もなく堕ちて行ったのだ。好きなわけではないし独り占めしたいわけでもな

いと言い訳を並べ立てても、ほんとうは大好きで独り占めして誰にも渡したくな

かったのだろう。今なら潔く認めてもいい気持ちが満ち潮のように押し寄せて来

る。何度も何度も「私はしあわせ」とくちずさむ。	

さわやか　(千夜一夜・その183)	
そうさボクはさわやかという言葉をすっかり忘れてた。キミはさわやか、素敵

な笑顔と透き通る明るい声で僕を幸せにしてくれた。…と青春ソングのような詩節
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が浮かんだよ。気がつかなかったけれど、あの人はアルプスの少女ハイジのよう

に、少しも悪意など持たず人を疑うこともなく憎むこともなく、意地っ張りでもな

く見栄っ張りでもなく、みんなに微笑みかけてくれたのでした。その微笑を私だけ

が独り占めしようとするのはいけなかったの。	

想い続ける　(千夜一夜・その184)	
あの人への恋文は、もうおしまいにする。さわやかさも、ほほえみも、優しい

眼差しも、すべてがマボロシのような夢だった。その夢に描いているあの人はきっ
と現実には思うほどに素敵じゃなったのかも。それでも私は好きでいたいのだと片

意地のようなものを張りながらも突っ張ってきたのだけれど、今は嵐が去ったよう
にさわやかになってゆく。あの人というマボロシの女性を描きながらその虚像と実

像を重ね合わせつつ想い続けたあのころ。	

暗号　(千夜一夜・その185)	
貴方にだけ暗号のように届く手紙を私は書き続けたいと願った。それは私が考

えていることや想いを貴方と少しだけでも共有できたらという切実な願いであり純

粋な祈りのようなものだった。どうしても貴方に届けたいという重苦しい感情は引

き潮のように翳ってこのときは片隅にそっととどまっていればそれでいいと思い始

めていた。けれども貴方はいつものように気まぐれ子猫が尻尾を立てたまま知らん

ふりをする如く私の便りには無言だった。	

変わらない　(千夜一夜・その186)	
貴方へ届けようとした数々の手紙は、あれはもうマボロシであったことにして

しまいたい。確かに正直な呟きだったのだとも言えなくはないが、恥ずかしくも大

人が綴る恋文ではなかったのでした。貴方に多かれ少なかれおバカで愚かなメッ

セージを届けてしまい迷惑をかけてしましたことを悔やむ。赤面するほどに恥ずか
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しい。大好きは変わらないものの、一時期の様な狂気の夢中さは今はもはや静まっ

てしまって、しっとりと昔を偲んでいる。	

抜け出せない　(千夜一夜・その187)	
オトコがオンナに惚れるということはある種の狂気の沙汰なのだと今ごろ気づ

いている。冷静になって醒めた頭で一部始終を回想するとき、あんな愚かな手段で

その人をこちらへと振り向かせようとしていたことがこの上なく恥ずかしく最低だっ
たとわかる。どんどんと自分を負ける戦に導いていってしまいそれに気づけない。

いや知っていても抜け出せない制御不能の状態になった。そしてあそこに進化は存

在しないのだと、あとになって分かる。	

銀に輝く　(千夜一夜・その188)	
いつか昔、誰かに打ち明け話をしたことがあった。僕の心のなかにはふたりの

女性がいて、そのふたりはそれぞれがまったく違ったタイプなんだっていうような
話をした。名前を「銀子」と「倫子」といって、僕のえがくドラマの主人公にもし
ていきたいと打ち明けたのだった。そのひとりである女性が、銀に輝くススキの野
原をアルプスの少女のようなワンピースを着て歩いて来る姿を思い浮かべて、私は

千夜一夜を書いていたのかもしれない。	

悪夢　(千夜一夜・その189)	
嫌な夢を見たことがった。悪夢とノートにおぼえがきをしたものの、しばらく

のあいだにそれがどのような具体性を持っていたのかさえも忘れて、今さらになっ

て、その悪が許せてしまう。そういうことがしばしば続くと、私には悪という文字

は不必要なのではないかとさえ思えてくる。あの女は確かに悪意に満ちていたのか

もしれないが、それ以上に愛してしまったのも紛れもなく私自身だった。そんなこ
とを繰り返しながら愚かに生きてきた。	

ボタンのかけ違い　(千夜一夜・その190)	
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都合の悪いことや思うようにことが運ばなくなって何か言い争いになってしま

うと必ず「ボタンのかけ違い」というふうに言い訳をして逃げようとしてしまう。

きっと、あの女も何処かで足を踏み外して人生の方向が定まらなくなったときか

ら、狡く逞しく生きてゆく術を得たのだろう。潜在的に欠片があったのかもしれな

い。しかし、あの女と私の相性は「ボタンの掛け違い」というような生易しいもの
ではなかったことに、あとになって気づく。	

九月の雨　(千夜一夜・その191)	
夏が終わりきらない。あのころそんなことを紙切れの隅に書いてしばらく放置

していた。九月に降る雨は気分しだいでどうにでもなる。あるときの雨はさぞや恨

めしく、好きな人への届かぬ想いを湿らせて毒を含んだような雨にだってなる。そ

のときもきっとそうだったに違いない。しかし今となってはもはやいじらしさも悔
しさもない。あの時間は過去でありあの人は体温を失ったように冷たくなってゆ

く。▼赤い花アナタの心に突き刺して	

とっておき　(千夜一夜・その192)	
美味しい酒を手に入れたりもう2度と食べられないような珍しいお菓子に出

会ったとき、それをそのままの形で残しておけないものかと願うことは多い。人一

倍に欲張りで寂しがり屋なクセに、そういうものをなるべく大事にしないように自
分から心がけてきたようなところが私にはある。時期を満たして消滅するのが嫌

で、そいつを独り占めして絶対に誰にも渡したくないというわがままを持っている

のだ。そんな私に悔やむことが幾つかある。	

とっておき	2　(千夜一夜・その193)	
思い出は儚い。最期の年齢が近づくにつれてもう2度と会えないことが明白に

なってくるとある種の諦めと諦めた後のステップとしての決意が生じ始める。私に
は、とっておきの写真が1枚もなかった。悔やむのは、そう、あの人とのとってお

きの1枚の写真を撮れなかったことだ。あの人といってもカテゴリーごとにさまざ
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ま人物があるが、当たり前のように言葉を交わし、さり気なく意地っ張りを交わし

ながら、とっておきを幾つか失ってきた。	

抗い　(千夜一夜・その194)	
11月下旬のある日。少しずつ寒さが増し始める毎日を送りつつ12月になった

ら年も暮れ大事に棄てずに置いている数々の拘りを思い切って処分しなくてはなら

ないと覚悟している。絶対にこの人のことは忘れないだろうと思った人でさえ長い

年月の果てに記憶が曖昧になってゆく。それは仕方のないことで、あのときの熱い
情熱も、いや、あの激しい憎しみも今は許してもいいという気持ちに変化してい

る。▼抗いもこの曲がり角まで、あとは冬	

沖を見る　(千夜一夜・その195)	
あの人は真っ白な砂浜をひとりで先々と歩いてゆき私を置いてきぼりにしてし

まう。気まぐれに振り返り「疲れたわ、帰りましょ」というと海に向かったまま	

しゃがみこんで目を細めた。この人を今はもう好きじゃないと口に出さずに自分に
話しかけてやる。沖を漂う漁船のように流れる時間とは別次元の波動の上で生きて
いる。そう見せかけて私は手探りをする。そうはさせぬとあの人は沖の筏を見る。
波打ち際の砂が引潮で乾き始めている。	

供養のような　(千夜一夜・その196)	
もう情熱のすべてを使い果たしてしまった。冬ざれた野山で北風を受けても霜

が降っても枯れることなく飄々としている雑草の如く、夢がいつになったら叶うの

かとか、幸せとはなんだろうか、などということを考えるのはやめにすることにし
た。私は兼ねてから胸に抱き続けている「銀子と倫子」の物語を、実像のように

綴ってゆきたいと思った。それがあの人を慕い続ける残された心の供養のようなも

のだ。▼雨降りて人恋しきと傘が呼ぶ	

泥の海　(千夜一夜・その197)	
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二日が過ぎた。動揺は少し収まったものの、地獄に落ちるような恐怖感がとき

どき胸を突いてくる。夜半からさらに雨脚が激しくなったようだ。一度だけ目が覚

めてふたたび眠ったら夜が白み始めていた。脱出。そんな言葉が浮かんだ。でも、

私たちは逃げるのではなく旅に出るのでもなかった。私は暴走しているのだろうか。
そんな自問を繰り返しながら泥のようにうねる湘南の海を見ていた。いったん上がっ
た雨が再び嵐のように降り始めた。	

化粧　(千夜一夜・その198)	
こんな化粧もしていないわたしでごめんなさい、恥ずかしかったわ、とその人

はいう。確かにいつものように激しく美しくている貴方ではなかった。けれども、
ふだんの、それは、まさしく素顔の貴方の姿で、とても素敵で魅力的だった。でも
それを上手に言葉にできずにいる自分自身がいて、ぶん殴りたいほどでした。もう

これで会えん、このときが最後かもしれん、そう予感を抱きながら貴方の小さな後

ろ姿を自分の瞼にしっかりと焼き付けた。	

幕が下りる　(千夜一夜・その199)	
わたしの中を諦めと絶望の嵐が吹き荒れ過去の忌々しい憎しみや後悔が次々と

わたしを悩ませた。しばらく投げやりにトロトロオロオロする時間を過ごし苦しさ

で己を見失いそうになってゆく。だがやっと落ち着くところに辿り着く。ここでは

黒い天使が現れては消え再び近づき、わたしに哀しい過去は棄てなさいと助言す

る。すると消そうとする慕情がちっぽけなドラマに思えてきて、まさに幕は下りる
瞬間となる。わたしはそこで拍手をした。!

胸にしまう　(千夜一夜・その200)	
一切のときめきも喜びも哀しみさえも胸にしまうことした。▼好きですとリン

ゴをかじって言ってみる。窓から差し込む明かりを受けて真っ赤な林檎は白く光

る。でも林檎は白ではなく赤い林檎なのだ。あの人の薄くしかしながら激しく赤い
チークが蘇る。その頬をじっと見つめることもできなかった自分にため息が出て、
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あの人は私の気持ちを知っていながらそれを許さなかった人だ。諦めがついて貴方

の小さな眼が好きだったのだと気がつく。	

泣かない　(千夜一夜・その201)	
あの人はたやすく泣いたりするような人ではなかった。負けてへこたれそうに

なっても弱音も吐かない姿が私の印象だった。泣かないでと私は言った。もっとも
私の心配などよそにあの人はたやすく泣いたりするような人ではなかった。負けて
へこたれそうになっても弱音も吐かない姿をいつも見せた。だからこそ泣かないで
と言いたかったのかもしれない。ほんとうは脆く崩れ落ちるような弱さを何処かに

持ち合わせているのを知っていたから。!

無言の　(千夜一夜・その202)	
あの人はほんとうは見栄っ張りで意地っ張りだったのかもしれない。誰にでも

好かれている自分を偽り続けていたのかもしれない。でも私はそんな疑いの想像を

すぐにかき消す。窮地に追いやられても、弱みなど見せずにいつまでも美しく舞い
続けようとするあの人を見続ける私は涙さえも出さず手を差し伸べることもできず

にただ見守った。無言の私に気づいているのかも確かめられず泣かないあの人を遠

くから見ていた。あの人が蘇るときを待つ。	

ささやく　(千夜一夜・その203)	
シェヘラザードが千夜一夜にわたって物語を囁いたように私もあの人に手紙を

届けようと考えた。それは投函しない手紙で、あの人を想い続ける夜を忘れずに心

にとどめておく大切な記憶だと私は思っていた。届かない手紙は千夜を超えて綴り

ゆけるような気がした。永遠に止まることのない振り子時計のように刻々と	ペン走

らせあの人をまぶたに蘇らせるのだ。夢がいつか破れることはわかっていても、そ
の夢は棄てないで胸に秘めておく。	

消えてゆく　(千夜一夜・その204)	
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夢は、諦めることはあっても棄てないで心の片隅をいつまでも痺れさせていて
欲しい。私はそう願い続けて、あの人のことを想い続けた。想いながらたびたび、

もう一度、山霧の晴れゆく谷間に差し込む朝日を二人で見ることができるだろうか

と考えることがあった。幻を追いかけて夢をみることができるのだろうか。幻とわ
かっていながら夢を追えるのだろうか。やがてあの人は私の手の届かないところに

消えて行ってしまう日が必ず来るのに。!

ヤマモモのジュースを　(千夜一夜・その205)	
丸い月貴方を想う白い夜。だんだんと月が大きくなってゆくのを見あげながら、

貴方が出かけて行った旅を考えていた。偶然に貴方は、一人旅にゆく列車の中から
メールをくれた。驚くことにそれがちょうど私とすれ違う列車だった。貴方とは凪

の入り江に一筋の波跡を描きつつ沖に出てゆく漁船を見ながらヤマモモのジュース

を飲んでいたあの日の午後に逢ったのが最後だった。もう会えないだろうという、

よからぬ不安が脳裏から離れない。!

消滅する直前の炎　(千夜一夜・その206)	
貴方のメールはいつも気まぐれでペンを持って言葉が浮かばないままインクが

乾いてしまうほどに考えて考えて手紙を書いた私とは違って言葉をテニスボールや

バトミントンの羽根のように打ち出してメールにしているみたいだっただけに、も

うラケットは片付けましたとばかりに音沙汰もないときが幾らでも平気で続いたり

ご機嫌のときは道端の四葉のクローバほどの感動でさえ便りをくれた。あれは消滅

する直前の炎のようなものだったのだろうか	

時間をとめる　(千夜一夜・その207)	
闇を一手に吸い込むように目の前に広がる静かな海原を部屋の窓から見下ろし

ている。そこには時間の動く気配などはなく、生き物が呼吸をする音さえもない。	

風にも依らないエネルギーが生み出す大きな息づかいのなかにあって、太陽がそそ
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いでくれる瞬きの揺らぎにも満たないほどの僅かな波が小さな筏を揺らし続けてい

る。私の心は揺れていた。あの日、大好きだと言ってしまった私が嫌いだった。時

間を止めるためにも無言がよかった。!

叶える　(千夜一夜・その208)	
もしや時間は止まってくれるかもしれない。あの人は立ち止まって別れの言葉

をひとことでもくれるかもしれない。そんな甘ったれた幻想をいつまでも棄てられ
ずにエンドレスの悲しみに沈んでゆくところが私の最も私らしい姿でした。ほんと
うは独り占めしてしまいたいと切実だった。だけどそんなことはできるわけがな

い。そもそもこのときの願いは、ハナから叶うものではなく、願いを抱くことで自

分のなかの何かを癒していたのでした。	

千回の恋文　(千夜一夜・その209)	
叶わなくとも千回の恋文を書き続けよう。果てることなく書き続けてゆこう。

私は、そんな風に心に決めて想い続けることにしました。何の疑いも迷いも持たず

にこの決心ができたのは、その人を好きになってはいけなかったからです。それゆ
えにこの恋が叶わぬともあの人をこっそりと見続けることの空しさを痛く感じるこ

とがあってもそれは私の覚悟のうえでした。向こう岸にいるあの人をこちらから静

かに見ているだけの幸せと苦しみ。!

ひととき　(千夜一夜・その210)	
200文字の手紙を毎夜書きました。その手紙にはいつも同じことばかりを書き

ました。しかしこの手紙は届かない手紙です。告げられない苦しさを書く夜はいつ

も静かな夜で、丸い月を見あげてはその人を思い出し、月のない夜にはまぶたに精

一杯笑顔を蘇らせました。花屋の店先に季節の花が並ぶのを見ては、生け終わった

花台の花をいつも静かにじっと眺めているあの人の姿を思いました。柱の陰から見

ているだけだったひとときが過ぎ去る。!
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対岸　(千夜一夜・その211)	
私は臆病でありながら無鉄砲なこともしました。声が聞きたい衝動であの人の

入り江が見える対岸を幾度も訪ねたこともあります。同じ町から突然電話をしたこ

とが一度だけあったし手紙を出したこともあった。よせばいいのに衝動的にそんな
ことをして返事がなかったことを当然だと自分に言い聞かせて、自分の愚かな部分

を責め続けていたのかもしれない。でも、あの人は優しい人だったのです。どんな

ときでも一瞬に見せる笑顔が大好きでした。	

海が嫌い　(千夜一夜・その212)	
冷たい風の吹いたある朝にもう冬など懲り懲りだと弱音を吐きつつ坂道を黙々

と登る。鉛色の空から冷たい物が落ちてくるのに気づく。▼初雪と思わせぶりの霙

かな－何を見てもあなたのことを思い浮かべてしまう自分から早く抜け出して、私

は私の新しいブルースを作ろうと決めているのに、落ちてすぐに舗装道路で儚く融

けてゆく霙を見つめながら、またしても雪国生まれの人のことを思い出す。あの子

はあなたと違って海は嫌いが口癖だった。!

出口へ　(千夜一夜・その213)	
もう、私の物語は出口を失っている。書きかけてそのままに放置したメモが散

らかって、取り返しがつかなくなっている。もう一度拾い上げて、あのとき、私が
何を感じてその言葉を書き残したのかを考えて、できることならその場にいたあら

ゆる人の情景も手繰り寄せて、ふたたびじっと見つめて、あのときのように激しく
想いをぶつけたいと願ってみる。しかしながら、そこには出口などなく、出口への
道のりもさえも見あたらないのだった!

白い街　(千夜一夜・その214)	
あの人はかつて私が描こうとした物語の倫子と銀子を思い出せた。銀子はプチ

ハネ茶髪のショートカット。倫子は真っ黒で長く肩まであるサラサラ	の髪だった。

私は現実では倫子や銀子のような人には出会っていない。だが、倫子のモデルにし
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たいと考えた人はあった。そして、銀子にもそんな人がいたものの、もっと知ろう
とすればするほど銀子から遠ざかってしまい私の空想はバラバラになっていってし
まった。▼酔いどれてあなたを想う白い街!

さざなみ　(千夜一夜・その215)	
かつて、ベートーベンの月光を聴いては悲しみに耽った夜があった。しかしや

がて、それもすべて忘れてしまう日が来るのだろう。幻のような出来事だったとか

天使のような人だったと私は振り返るのだろうか。魔術にかかっていたのだとすれ
ば思い出しもしないのかもしれない。そう、物語は入江の見渡せる小高い丘に続く

石畳の坂道で始まったのだった。森の中に迷い込み、夕日に赤く染まる海を見下ろ

し、裸足をさざなみで漱いだひととき。!

満月　　(千夜一夜・その216)	
月は十五夜で満月になり同じ時間をかけて新月に戻ってゆく。新しい月が始ま

る、などといつの時代の人がどういう手がかりで考え出したのだろう。今の時代を
ゆく私にとってこの呼吸を忘れまいとする気持ちが襲ってくるときがある。それは

あの人を思い出しあの人の面影に再会しようとするときだ。お呪いやお祈りを頼り

にするわけでもないのだが、満月が空に浮かぶと高ぶりは頂点に達する。深呼吸を

する。▼満月をまっている呼吸の谷間	

恋文　　(千夜一夜・その217)	
恋文を幾ら綴り続けてもあの人は読んでもくれないことを知っていた。それで

も、気持ちを投げつけるモノが欲しくて、ペンを持てば湧き上がる感情を断片的に

書き残してみたりした。届いたとしてもそこで終わり、その先に道筋などなかった

のに、その行き止まりまで来て私はそこが行き止まりなのだと確認している。歯痒

かった。でも、それで良かったのだ。あの人は私の綴る恋文の波動とは全く違った

羽ばたきをしている人なのだから。	
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坂道　　(千夜一夜・その218)	
何度ももう嫌いになったと思い込もうとしたのだけれど、ふとしたことでその

人を思い出すと締め付けられるような胸の痛みを感じるのだった。遮断機が鳴っ

て、その向こうにあの人に似た姿を見つけたとき、はっとして、見つめようとする
と特急列車が私を遮る。立ち止まって踏切のこちら側でその人を待つこともできず、
後ろを振り返ることも我慢をして私は坂道を上ってゆく。朝日が白くさわやかな輝
きで10階建てのビルを照らしているのに。	

突然に　(千夜一夜・その219）	
この恋文の200字ノートは「千夜一夜」ではなく「200夜」にすればあっさり

と終われたろうにどうしてアラビアンナイトのように千夜一夜も私は書こうとした
のだろうか。しかしその理由は明らかすぎる。千日以上になってもさらに幾らでも
あの人に恋文を綴り続ける確信が私にはあったから。そしてさらにドラマとして綴

り続ける予感もあった。物語が突然終わりしかも悲劇的なほどドラマは面白いのだ

と嘗て自分で話したようになってゆく。	

侘助　(千夜一夜・その220）	
初めて貴方と歩いた石畳の坂道をお別れする日にもう一度だけ歩きたいと思い

ました。でもそれは我儘だとわかっていながら、貴方に手紙を書き綴ったのでし

た。そう、ひと冬に幾度も雪の降り積もることのないその坂道で侘助が凍える様に

私たちを見つめている。そこでもう一回貴方に一言を伝えようと思ったのです。し

かし侘助は、振り返る直前にポタリと雪の上に落ちた。ほんのまばたきほどの時間
差で二つの想いがすれ違ったのでした。	

貴方はいない　(千夜一夜・その221）	
昔々に出会った小さな子が話してくれた海のロマンの物語を思い出している。

白く眩しい光が世界で一番大きな海を横切ってその子の部屋の中に横一直線に差し

込む。ウチの窓の下には高い高い断崖があってその下に大きな海があってお日様は
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ウチにまっすぐ差してくる。確かそんなふうに話してくれた。時間が過ぎ行き再び
原風景に還ってきた。銀色の衣の様に輝く海原に天使の羽衣のようなしなやかさで

波が揺れて流ている。貴方はいない。	

苦しさ　(千夜一夜・その222）	
散る花と国の峠でわかれたり。この句を思いたったのは、人生で一番切実にそ

の人を想い心を焦がしていたときではないだろうか。片思いがこれほどまでに焦れっ
たく儚く哀しいものだとは後になって感じるのだが、このときは、あの人のところ

へと続く峠に佇んで集落を見下ろしては、溢れ上がる想いを噛み殺していた。あの

人は私の気持ちを知っていながら、固くその扉を閉じている。それが私にはよくわ

かった。好きだと言えない苦しさ。	

潔く　(千夜一夜・その223）	
これまでに何度も同じようなことや情景を書いてきたが、そろそろ終楽章を書

かねばならないと思う。私には未練があった。しかし、それは決して美しいもので
はなく、叶うことのない儚く無残で、淫らに乱れたものであったかもしれない。私

たちは清くて美しかったよと、かつてどこかで讃えあった、あの偽りのドラマを演

じたのとはまったく違う。だから、潔く切り上げて、私はキョトンとしていたいの
だろう。あの人を訪ねたいと思った。	

溜息　(千夜一夜・その224）	
いったいどれほどの時間が過ぎればあの人のことを忘れることができるのだろ

うか。どれだけ哀しく思い出しても、また切なく苦しく恨らやんでも、その涙の量

を秤で測って、はいはい一杯になりましたからお待ちどおさまでしたというような、
笑話でも済ませてくれない。どこまでもいつまでも、気持ちに逆らって記憶の中に
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いるのは嬉しいけれど、叶わぬ想いが憎くなることもある。ああ、私とは全く別世

界の人だったのだ、と溜息をつく。	

回想　(千夜一夜・その225）	
あの人は小さな峠になった切通しの向こうにある入り江に囲まれた数軒しか家

のない小さな集落に住んでいた。わたしはただそれだけで、それは内緒の話だけれ

ど、その人を好きになってしまった。沖には鯛の養殖筏が点々とあって、その間を

漁船がときどき行き交うのが見えるどこにでもあるような漁村がその人の住まいだっ
た。一本道を行き止まりまで突き当たってしまってオロオロしていると、どこかか

らか彼女が現れて小さく手を振ってくれた。!

2013年5月	2日	(木曜日)	

ざわめき　(千夜一夜・その226）	
鳥が鳴きやんで、ざわめく森が息をひそめようとしたとき、貴方の影が私に近

づいてくるような予感がした。やがてそれが、気配に変わって、激しい息づかいに

なり、ときめきが私に襲い掛かる。抱きしめたい。その衝動が言葉になったか、そ
れとも風を震わせながら伝わったのか。突きとめることもできないままに、夢の中

で見る夢の幻を私は掴もうとしたのかもしれない。強く抱きしめて離さない。更に

私には激しい情熱が沸き起こった。!

2013年5月	9日	(木曜日)	

さがしもの　続・千夜一夜　その227	
!

ああ、あのときふらりふらりとさまよいこんだ夢のなかのようなところに戻ってき

た錯覚に今でもときどき襲われることがある。すぐにそれが幻想的なイメージだと

気付くのだが、そのやり切れない余韻の波に少し浸っていたい気持ちも出てくる。

追いかけても一向に追いつかないし、探しまわっても貴方は見つからない。確か以
前にもここで貴方を見つけたのだから、こんどもきっとこのあたりにいそうだと思
いながら探すのだが届かないのだ。	
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秋のはじまりに　続・千夜一夜　その228	
私にはもうあの人を追いかける勇気も気力も情熱もなくなったのだと、あのと

きは確かに思った。そう。あのときがいつの季節であったかさえも忘れているのに、
今、秋の風が吹いて、あららっと思ったのは気のせいではないのだ。心を空っぽに

してしまい、恋もできなくなった私に、もう一度好きになろうと誰かが何処かで囁

いたのだ。もはや春も夏も忘れていても、今から新しい秋を旅をはじめよう。端末
がお知らせのチャイムを鳴らすから。	

冬から春へ　　続・千夜一夜　その229	
いや、気力も情熱もなくなったなんて悲しすぎる日記だね。あの秋はそんな哀

愁に包まれ、もう会えないかもしれないとまで思ったのだろう。もう一度、高台の

深い森のなかの木立の間から海が見下ろせるベンチで、あの人と向かい合わせに座
りヤマモモのジュースを飲みながら、交わす言葉が浮かばなくとも風に吹かれてみ

たい。そう！今度は薄目を開けてじっと見つめておくことにする。照れてばかりで
じっと見ることすらできなかったあの日。	

!
夏になる　　続・千夜一夜　その230	

三篇を書いて置いたままにしている。それには理由があってないようなものだ。
わかりやすく考えればわたしはもう恋文などを書く必要が失くなったのであり書く

気力がなくなったともいえようし書いても無意味になってしまったわけだ。しか

し、人の心などそう簡単に変えることなどできるわけもないから、あの人のあらゆ

るところを嫌いだと感じようが、野に咲く花のように忘れたころに姿を見せてくれ

ると何もかも忘れてぼんやりと見つめる。	

海のくにへ　　続・千夜一夜　その231	
車窓が里山の雑木林の中から、トンネルを抜けて緩やかな下りのカーブを走り

終えたときに、海景色に変わった。隣の客席の少し年老いた夫婦らしき二人が歓声
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をあげながら大急ぎで鞄のカメラを出している。列車は小さな入江をゆっくりと回

り込むように走ってゆく。ディーゼルカーのゴーという音も断続的にやんで、真っ

青な海のほとりに民家が見え始めると線路は束の間だけまっすぐになって、赤茶け

たコンクリートのホームにゆっくりと止まる。そのスローに息が途絶えるような一

時的な静けさが入り江のまわりにそっと佇む集落の美しさを一段と引き立ててい

る。!

ぬけがら　　続・千夜一夜　その232	
ディーゼルカーのブレーキの音が頭の奥まで突き刺さるのを怖れて両手で耳を

おおっていた子どもたちが、止まった列車を見届けてから万歳をするように両手を

挙げて再び遊び始めた。子どもたちは色とりどりの服を着て駅のホームから駅前の

広場を使い尽くして駆けずり回っている。ホームには柵もなければ警報機もない。

古ぼけた昔からの駅舎が残っているもののもう20年も30年も前から無人化されてし

まったのだろう抜け殻のような建物が、ここは列車が止まる駅なのだ、と主張する

ように居座っている。栄えたころはさぞかし威風堂々としていてモダンな建物で

あったのだろう。!

列車が駅に止まっても乗る人も降りる人もなく、車内放送もされない静かな時間

に、子どもたちのはしゃぐ声を聞いてぼんやりとしていると、駅構内の上りホーム

を特急列車が警笛を鳴らしながら通り抜けていった。!

偶然の記憶　　続・千夜一夜　その233	
半時間ほど前にケータイにメールが届きその人が上り特急で都会へ行くのでた

ぶん海の方に向かってくる私とどこかの駅で行き違うだろうと知らせてきていた。

７時ちょうどにその人の特急は町を出ている。それが今さっき私が見送った特急だっ
たのだろう。走り去る列車の窓にその人の姿を探そうと密かに心に決めていたしそ
の人もメールの雰囲気で私を見つけてと伝えるような書き方をしている。でも、私

はその人は私のことなどもうこの駅を過ぎるころには忘れていることなど簡単にわ
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かった。だからその人の姿を見つけたとしても無駄なことも知っていた。!

私は昔のある光景を思い出していた。偶然のことで知り合いになってちょっとした
仲になった女性が一人いた。その人との出会いは、すれ違う列車の中で目があって

知り合いになり何度も繰り返すうちに頭の片隅に記憶に残りそれがあるときに街で

出会い話をする機会になったという、ドラマのようなものだった。私たち何か赤い

糸のようなもので結ばれていたのだわ、といつも口癖のように言い合いお互いに頷

き合って楽しい日々を過ごした。しかしその人とは、その暮らしぶりを風の便りと

して何度か聞き、手応えのない手掛かりにそっと声を投げ掛けてみるチャンスが

あっただけで、生存の感触があっても音信がなかった。それ以上は人として押して

はいけないというところまで来て途絶えている。!

停車駅で列車の出発を待つ間、子どもたちの歓声をぼんやりと聞いていると、不思

議なほどに忘れているその昔のほかにもあった対話が蘇ってきた。淋しい静けさが

私の記憶を掘り起こすのだろう。	

プラットホーム　　続・千夜一夜　その234	
淋しい静けさはホンモノの静寂だった。物音さえしない時間と空間に自分が置

かれている圧迫感がしんしんと漂う。昔に出会った静寂は偽物だったのかもしれな

い。ざわめく人の声と雑音に埋もれて自分だけが孤立してゆく時空のなかで深い深

い穴のなかへと閉じ込められるような圧迫感と淋しさ。相互に解け合うことのでき

ない苛立った感情が衝突している。それでも頭のなかは無音で、わたしはひとりで、
目の前にいたあの人もひとりぼっちだったのだ。!

プラットホーム。!

それは別れの舞台には月並みなものでしかなく、ありふれたドラマのエンディング

のように人の動きは冷たくスローモーションで、ガラス瓶が砕け散るようにばらば

らになってゆくのだった。あの人とわたしは見つめ合い手を取り合い、心を揺すり

あいながら別れを惜しむように風景のなかへと溶けていった。もう逢わないつもり
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でいるのだと固く決心しているあの人と、その人を無理矢理でも連れ去りたいと企
む悪党のようなわたしがそのシーンのなかで無言の対決をしていたのだった。	

もう会えない　続・千夜一夜その235	
わたしの頭のなかからディーゼルカーのエンジン音が消え去り、駅前の広場で

駆け回って遊んでいる子どもたちの声が戻ってきた。ホームからは真っ白な砂浜が

見えた。湘南であるとか九十九里にあるような洒落た砂浜で、海との間に広がる白

砂の広さや弓なりになって消えてゆく湾の姿は湘南にも劣ることなく、むしろハワ

イやグアムのビーチと偽れるほどの美しさだった。	

海岸を遠くに眺めながら子どもたちの遊び場を横切って海岸沿いの道路へと歩

いて行こうとしたそ
のときに、一人の色
の白い幼稚園児ほど

の女の子が駆け寄っ

てきて髪飾りを作っ

たのだと言って編み
込んだ草の輪を掲げ

て見せてくれた。わ
たしは、受け取って
それを頭に乗せなが

ら峠へのハイキングの近道を尋ねてみた。すると、するりと横へ振り返って古ぼけ

た土壁の家の方を指さして、あっちが近いのと教えてくれた。	

すたすたと先に立って歩き出した道は自転車も押して通れないような生活路

で、リュックサックが壁に擦れるのを気使いながら車の走る道路へと抜けた。お

かっぱに切りそろえた髪がとても可愛くじっと見ていると小さい目は二重で澄み

切っており、ぱちぱちとさせながら泣きぼくろをぴくぴくとさせているの見ている
ととても美しい子だった。上品で可愛い黄色いワンピースが砂で少し汚れていた。	
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黄色が似合うという表現はこの子のためのものだと思いながら、またねと言っ

て手を振った。こんな子にまた会いたいとふっと思っても、この子にはもう会えな

いのだと自分に言い聞かせるしかなく、うしろを何度も振り返っては手を振りなが
らわたしは峠を登り始めた。	

架空へ　続・千夜一夜その236	
歴史の鼓動が響くような坂道を登りながらこのまま街道を1人で歩き続ければ

ある種の自虐的遊びになってしまうと感じている。襲いかかる現実と同時にその坂

道でわたしは架空の日常風景も想像した。へんてこな日常であったとしても海を目
の当たりにして思い浮かぶ限りの架空物語をわたしは作り出そうとしていた。各駅

停車とのすれ違いざまにメールをくれた超偶然的なあの人にますます惹きつけられ

ていってしまいつつ非日常の夢の中をさまよう	

恋が下手すぎ　続・千夜一夜その237	
あの朝、私はあの人と行き違ったのだった。鈍行列車に揺られ車窓の漁村風景

をぼんやりと見ているとメールがひょっこり届いて、それがほとんど忘れてしまう

ほどに音沙汰のないあの人で、焦がれている私をよそに今を書きまくっている。す
れ違った特急列車の中からだった。その勝手気ままな猫のようなところが歯がゆい

ばかりで、しかも、私が好きになる人ってこんなふうに残念な性格の人ばかりなの

だ。私は恋をするのが下手すぎるのだ	

海　続・千夜一夜その238	
初夏の陽射しが差し込む杉木立の峠道は歴史街道としても名高い。道しるべや

手作りの木のベンチが充実して、坂道の先にはいびつに積まれた石段が続き、覆い

被さる古木が野性的になるような箇所では青々とした苔が脇道に群生して、人々は

石畳の坂道に癒される。ひとりで坂道を登りながら汗をぬぐい、息を整えるように
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大きく吸い込んで、森の隙間をじっと見つめるとノコギリのように尖った海岸線の

向こうに真っ青な海が見えた。	

おしまい　続・千夜一夜その239	
ものがたりの終わりは突然にやってくるのだというジンクスのようなことを考

えながら数々のむかしの事件を思い出していた。もうこの人ともここでオシマイだ

と何度も思ったそれぞれの場面で必ず共通したことはわたしのピリオドの打ち方の
下手くそなことだ。誰とさようならをするにも綺麗ではないとみんなに指摘をされ
て責められてきたのにちっとも上手にならないのだった。恋が下手くそ。おバカさ

んは一人で海でも見てなさい。（オシマイ）	
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