


はじめに

花も嵐もⅡ

はじめに

ふたたび、このタイトルで書き始めるとは考えたこともなかった。

あのときの34話は、あれでひとつの完成されたものであり、私のス
タイルの完了形だともいえた。しかし、平成24年の車検を受けずに
KLEを降りることを決心したのだから、少し昔を辿ってみておしま
いにしようかと思うに至った。[ぜひ第１話から読んでやってくださ
い]

バイクは、永年のバイク仲間であるK氏(岐阜県)が引き継いでくれる
ことになっている。初夏を迎えるころにお届けにあがろうと思う。

もうしばらく別れを惜しむことにする。その間に、昔を少しばかり
綴ってみることにした。

----

※少しずつ書きます。戻って書き直すこともありますのであしから
ず。
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その1
 

CBX

 ─ 花も嵐もⅡ 【CBX】 京都

24 歳で就職して京都に住むことになった私は、車を買えるほど豊か
ではなかったので、新入社員らしくバイクで通勤をはじめた。京都
の街は交通がとても不便で、 バイクや車がなければ行動範囲が狭く
なる。活動時間も限られてくるということで、高校を卒業して足を
洗っていたのだが、再び免許を取るために四条にあるデ ルタ教習所
に通う。

バイク事情は6年間で大きな変化があった。中型バイクという免許が
できているのだ。大きなバイクの事故が多いからだろう。いわゆる
ナナハンには大型免許というのが必要になっていた。

メカニックも進化している。高校時代には幻に近かったDOHCのエ
ンジンを搭載したバイクが一般化されている。キャブレターも4連、
サスペンションもモノクスタイプに変化していた。

バイクやメカニックのことは私にはまあどうでもよかったのだが、
まず免許を取り直してバイクを買った。CBXというバイクにした。
私たちの高校時代はCBという名前だったが、進化したことを意味す
るのだろう。

24歳でバイクに戻り、次第に旅のツールとしてのバイクに跨り、沖
縄を除く全都道府県をくまなく走り回って55歳になり直前でいった
ん休憩とすることにした。考えてみればちょうど30年間、乗ってい
たことになる

思い出の深いところは数々ある。特に、田舎道や鄙びた村を越える
峠道には捨てがたい感動がある。そんな思い出をどこまで思い出せ



るか。花も嵐もⅡでは、面白い話も詰まらない話も掘り起こして残し
ておくことにする。

自分のために。
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その2

牛廻越・引牛越

 ─ 花も嵐もⅡ 

【牛廻越・引牛越】 和歌山県、奈良県

今乗っているKLEの車検が8月だから、CBXを買ったのも8月だった
のだろう。高校時代は通学に駅まで乗っていく以外には、休日に田
舎の道をぶっ 飛ばして遊んでいただけだったが、社会人になった私
が乗るのだから…少し贅沢でかっこいいバイクにした。CBXはあの
ころは割りとお洒落だったのだ。

ひとり旅のツールになってゆくのだが、このころはひとまずは、未
知な道を走り回りたいと考えていただけだと思う。

購入したのちすぐに紀伊半島を周る旅に出ている。潮岬のYHで泊ま
り、十津川村の落石だらけの未舗装の峠を、高野山側から奈良県側
へと越えた。

残念ながら写真もなければ日記もない。大きな台風が過ぎ去った直
後で、国道の峠の崖が崩れて迂回路を越えたのだった。沿いの岬を
出て、虎が峰を越えて竜神温泉まで来てそのことがわかった。

虎が峰も、今は旧道の面影はまったくなく、けっこう険しい山岳道
路だった。そこを走りきって到着した竜神温泉で通行止めを知らさ
れた。不通だった国道は425号線であった。仕方がないので、やむな
く、そのひとつ南にある県道を越えた。

あのころはツーリングマップルなんてものはこの世になかった時代
で、全国道路地図を持っていたのでそれを頼りに山岳道路を越え
た。登山道と代わりがなかった。



国道のほうの峠を「牛廻越」といい、県道のほうを「引牛越」と呼
ぶ。1982年の夏のころにどのような道路だったかは、想像していた
だくしかない。現在はかなりマシになって車でも走れるようになっ
ている。
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その3

潮岬YH

 ─ 花も嵐もⅡ 

【潮岬YH】 和歌山県

そのような波乱を巻き起こした旅が、私の初めてのツーリングに当
たるのかもしれない。決して長い旅でもなく、楽しいものでもなか
った。ただの1泊の家出のようなものだった。

でも、確かにあれは記念的な旅だったとすると、日記がないことが
残念で仕方がないが、それらしい記憶がかすかに残っている。

YHで泊まった。YHでのひとり泊は久しぶりでだった。何故なら、
大学時代に北海道を旅した以外には、卒業の前年の秋に友人と信州
に出かけそこでYHに2泊ほどしたくらいだったのだから。

潮岬YHでは同じか少し上の年齢の人が同室だった。スーパーで買っ
た廉価版のサイクリング車で東京からぶらりと来ていた。その人は
コックさんで、シ ベリア鉄道に乗ってヨーロッパに渡りフランスあ
たりで1,2年の修行を積んで、今はこちらでコックをしているという
話をしてくれた。非現実的な夢物語のよ うに私はその話を聞いたの
だろう。

だが、このシベリア鉄道という言葉に潜在的な刺激を受けたのだろ
うか、と後になってから思う。旅の人生を送ってきた一人として、
途轍もないロマンをリアルに知らされたわけで、夢を食べ続けるた
めの一歩にふさわしい出会いだったのかもしれない。

その人とはそこで別れて終わりだった。お互いに有名人になれなか
ったから、ドラマにもならなかった。
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その4

閑話

 ─ 花も嵐もⅡ 

【閑話】

「その3」の話は、 第20話【花も嵐も】 寂しい風になりたい＜紀
州山中＞ で書いた内容でした。書いてから気がつきました。よほど
強烈だったということでしょうか。

さて、この旅を初めてのツーリングといっていいのかどうかはわか
らないぞ、と思いつつ、確かに和歌山県、潮岬への旅は24歳の私に
は衝撃的だったなと回想してる。 

何 事も未熟であるということは無限の可能性を秘めているというこ
とを意味するのだろう。人は、未完成の道をどこまでも走り続けな
ければならない。しかし、そ こでは目標を失っているわけではな
く、お決まりの道やチャレンジの手段に決まり手があるというわけ
ではないというだけのことではないか。 

だから、思案に暮れてさまざまなルートを考え出して何度もチャレ
ンジを繰り返す。違った季節に訪れてみる。いつだってその瞬間の
自分がいるように、その道を走り行くときにはそのときなりの自分
がいる。走りきってしまえば終わりというものではないだろう。  

峠 を越えてゆく味わいに私が夢中になってゆくのは、この和歌山県
の山のおかげなのかもしれない。あの当時は、紀伊山中の素晴らし
さを受け止めるだけの器が私 にはなく、紀伊半島を少し走って次の
地域へと気を移らせていった私だった。しかし、10年も20年も走っ
てのちに紀伊半島に帰ってきた自分を振り返ってみ れば、あのとき
の私は未熟であり、日本中へと飛び出して行ったのもひとつの旅の

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2006/05/20_4180.html


儀式だったとさえ思う。  

原点に戻りたくなると「牛廻越」のことを思い出す。 

紀伊半島で旅の手がかりをつかんだような気分になった私は、その
年の秋に信州へと向かう。何故、信州なのかは今はわからない。そ
こに高速道路が通じていて、まだ行ったことにない土地があったか
らだろうか。 

そ の頃は、温泉に興味があったわけでも、ご当地の美味しい食べ物
－グルメという言葉は一般的ではなかった－に関心があったわけで
もない。登山にも興味を持っ ていないし、風景にもさほど感動しな
い。どうして、バイクなのか、どうして旅なのか、それは今となっ
ては想像の域で回想をするしかない。 

学生時代にパイプフレームのパッキングを担いで戸隠連山に行った
り、小さなキスリングのようなザックで北海道をヒッチハイクし
た。寝袋ひとつを持って三宅島に行ったこともあった。そのときの
好奇心と冒険心が消えていなかったのか。 

村 会議員を務めていた私の祖父は博学だったという。日本の情勢の
ことを良く知り、何でも幅広い知識を持った人で、俯瞰的な視点が
あったという評判を聞いたこ とがある。一方で日本左衛門とも呼ば
れたそうで、行ったわけでもないのに日本の地理のことをくまなく
知っていたそうだ。もしかしたら、子どもの頃にその祖 父の膝の上
で昔話を聞いたからなのかもしれない。そんなわけで、何の情報も
予備知識も持たずに1982年の秋に私は信州へと旅に出る。
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その5

続、閑話

 ─ 花も嵐もⅡ 

【続・閑話】

ざっくり30年、3台のバイクで旅をしてきたわけだが、最後のKLEの
時代には雨の中を走ることがとても少なくなっていたな、とこれを
書き始めたときに考えていた。

それは、私という人間がズルくなって、かつ、怖がりになったため
に、雨に立ち向かって旅に出ることが少なくなったからという理由
もある。しかし一方で、天気予報などの情報も簡単に入手できるよ
うな時代になったことが大きい。

雨の予測を見れば家を出ない。嵐がきそうならそちらにはいかな
い。どうしてもそういう旅になってしまうのが自分ではいやだった
ので、旅自体も少しずつ減ってくる。先の見えている旅にはトキメ
キがなかった。

旅はスリリングで、予想を超えていなければならないし、どこまで
も行く手は未知でなければならない。雨降りは嫌なのだが、雨合羽
をフル活用していたころに、雨の中に走り出るのを嫌だと思ったこ
とはなかったし、雨が辛いと思ったこともない。

不自由や鬱陶しいとは思うことがあっても、旅の楽しみが減衰する
ことにはならない。バイクに跨る奴が初めから雨が嫌いでバイクに
乗るのならばそいつの好奇心はホンモノではないのではないか。

旅に出るときの「現実からの逃避感」のようなものも冷めてきたこ
とも事実だった。逃避しなければならない理由もなくなった。仕事
もやめて他人には悠々自適だねといわれてしまうような暮らしをし



ていることもあろうが、旅にいざなう激しい情熱が萎んできたの
だ。

社会の変化も私の心を少なからず刺激した。電話をひとつ取り上げ
てみても、旅先の野営場で公衆電話を探し家族に無事にテントが張
れたことを伝える意 外に連絡する情報は不要なのだが、携帯電話な
どが普及したこともあって、誰とでもどこからでも、どんなときで
も連絡を取り合えるようになったことで、不便 が便利になり、また
必要な情報以外のものが野宿の夜の空を飛ぶことになる。皮肉でよ
く言ったものだが、そんな状態になってきたのなら家の庭にテント
を張っ て一夜を明かせばいいのだ。

そんなこんなで、社会の贅沢、便利、満足、豊かさなどの感覚を、
どうしても私は受け入れることができず、情報ツールや電話、商業
バイク雑誌などが一般的になってからはひとりの野宿を伴うような
旅には出ていないような気がする。

至れり尽くせりで情報を並べられるのは嫌なのだろう。最初から携
帯電話や溢れる情報に満たされた世代の人たちは、自分で不便や不
安に向かって行くこ となどは筋書きにもありえない話で、上等に揃
えられれた数々のメニューを選択するところから始まり、そのこと
が旅の醍醐味であると思うのかもしれない。

そういうものを楽しむことも夢のひとつだ。60歳を超えたら、妻と
一緒に出かける旅で私は叶えていきたいと思っている。
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その6

乗鞍高原

 ─ 花も嵐もⅡ 

【乗鞍高原】

1982年の10月、乗鞍高原に向かう。

名神高速道路に京都東で乗ってから地図を持っていないことに気づ
く。竜王パーキングに設置された高速道路案内地図を頼りに北に向
かう。中央道の土岐 か中津川あたりで降りて国道19号を北へと走
る。乗鞍に行こうと決めるのは中津川を過ぎてまだまだ走って木曽
福島あたりまで来てからだろう。

今なら10月の連休の混雑具合は容易に予測するが、あのころは無知
だったし、そんなに人があふれる時代でもなかった。しかし、乗鞍
だからそう容易く は宿も見つからず、日が暮れても旅館案内所の前
で何人もの私のような旅人が群がっていた。車の人もいたがごちゃ
まぜで泊めてくれる民宿の大部屋に滑り込ん だ。

そこは、屋根裏部屋のようなところだったと今になってみれば思
う。満室の民宿ばかりだったので、仕方がない。知らない人の集ま
りだったのだから今 だったら不信感に満ちて、貴重品なども肌身離
さず持ち歩くところだろうが、このころはそんな乱れたものでもな
かった？のか、私がオトボケだったのか、暢気 なものだった。事件
も事故も起こらずだったのは幸いだったのか必然だったのか。

確かに、80年代は貴重品の保管にも杜撰だった。温泉に入るときも
タンクバックに財布以外の貴重品は置いたままだった。ブーツを盗
まれたとかいう話も聞いたことがあったが異例だった時代だ。

乗鞍の民宿は4千円ほどで温泉もあった(メシはなかった)。安いと思
ったがその後に泊まりを重ねてみるとそれ相当の価格だったかと思



う。乗鞍に泊まったことは、私にとって幸運だった。温泉に出会え
たことが一番の刺激で、ツーリング観がそちらに動き始める。

－－

乗鞍には無料の温泉もあるし有料の公共浴場もある。白骨温泉も近
いので、何度も行くことになる。高原のど真ん中に位置する大きな
駐車場の片隅で野営をしたこともある。お咎めを食らわないほどお
おらかな時代だった。

人間が図々しくなってくるとそれも許されなくなり決まりや規制が
でき、ロープが張られ、鍵を締められるようになる。

－－

乗鞍に泊まったあくる日には、石ころだらけの山岳道路を高原側か
ら上っていき、乗鞍スカイラインからも上がってくる一番高い駐車
場のところまで行って引き返してきた。

ハイマツが広がる山岳道路を走りながら、この世にこんな素晴らし
い景色があるのかと感動した。バイクでなくても登山でもよかっ
た。山に登ろう、自然に触れて旅を続けたいと潜在的にそう思い始
めていたのだろう。

その後も秋になるとこのあたりに出かけ、スーパー林道を走り、バ
イクを置いて歩き、湯に浸かり、蕎麦を食べる旅を繰り返す。
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その6

号外

 ─ 花も嵐もⅡ 

乗鞍高原を書いたので、少しブログの写真について書きます。

ブログの片隅にあります。

乗鞍高原 

ここにバイクを止めて、1分ほどのところに共同浴場(無料)がありま
す。 

http://bike-tourist.air-nifty.com/photos/walk_dont_run/20120415norikura.html


とてもいい感じの温泉です。

この写真は、2002年5月の下旬ころだと思います。まだ雪があって登
山道路は閉鎖です。 
もちろん、今は、通年で一般車両が車両通行止めになっています
が。

この先の大駐車場で野営をしたこともあります。とてもいい思い出
です。今は、皆さんのマナーが悪いのでそういうことは片っ端から
禁止ですね。
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その7

中山道

 ─ 花も嵐もⅡ 

【中山道】

初めての旅が乗鞍だったということは大きな意味を持った。その
後、何度も信州へ足を運ぶきっかけとなったのが乗鞍だったし、ア
プローチが中山道と飛騨高山側とに分かれたので、変化があった。
素晴らしい場所であると同時にアプローチを愉しむ旅を覚えてゆく
ことになった。

景色が良いこと、蕎麦が美味しいこと、そして何よりも道草旅をす
るために乗鞍へと向かった。中山道は情緒があって、何度行っても
飽きずに道草ができた。少しずつ、伊那谷のほうへと足を伸ばした
りしながら、峠道を愉しむ旅は続くのだ。

永年乗っている間に三河から伊那方面へ向かう道路も整備されてき
たし、権兵衛峠もトンネルになってしまった。実はまだトンネルを
走っていないのだが。中山道には道の駅が充実したし、町をバイパ
スする道路がいくつも増えてきた。

30年間という時間は目を瞑っている間に過ぎたわけではないので、
少しずつの変化を見ながら、時には道路の開通に驚きながら走って
きた。

正直、このように便利になった道路を走って、もうこれ以上旅をす
る気はなくなってきている。便利を理想としてきたわけではなかっ
たし、早く移動できることを望んできたわけでもなかった。だか
ら、これからは列車に乗って、徒歩も使っての二人旅を愉しんでい
こうと思う。



中山道といえば、お蕎麦を食べに次から次へと店を捜し求めた。地
元の人たちと石垣に凭れて話をし、暮らしの変化の様子を聞いた
り、美味しい蕎麦や自然の味覚を味わった。

木曽馬のことも学べたし、栗きんとんや五平餅にも出会えた。自分
の足で地元を掘り起こして見つけたという満足感が私にはあって、
今や雑誌やメディアで取り上げられるそれらを、私は私の時代に味
わえたことがこの上なく嬉しい。

 
 
2012年4月25日 (水曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html


その8

木曽路

 ─ 花も嵐もⅡ 

【木曽路】

ひとりで旅をする人の多くは、誰にも束縛されない自由な時間を愉
しんでいるのかもしれない。なかには、淋しくて仕方がないと思い
ながら道ゆく人もあるのだろう。立ち止まって同じような人にめぐ
りあい数少ない合言葉で挨拶を交わして、もう一度ひとりの世界に
戻ってゆく。

「是より北 木曽路」の碑を見ると必ず寄り道をする。東海道が主た
る街道だった時代から、川を渡らなくてすむ中山道へと人の流れが
移っていった時代があったのだろう。しかし、そこには山深い峠を
越えても越えてもまだまだ遠い旅程が待っていたのだ。

私たちは、旅を愉しむ。愉しみながらあのころの、いや、そういう
時代の止まったような時間に触れに行きたいのだろうと思う。

時間を止めるというのは、誰もが描く夢のひとつだ。

夢を追い続けることが、私の旅だった。

なぜ夢を追い続けるのだろうか。

 
 
2012年4月30日 (月曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html


その9

周山街道

 ─ 花も嵐もⅡ 

【周山街道】

京都というところが予想以上に不便なところだったので、通勤には
バスではなくバイクを使った。自動車を買うほど余裕もなく、あり
ったけの給料をはたいて夏にCBXを購入し、高校卒業以来二輪車か
ら遠ざかっていたのを終わりにしてバイクとの暮らしが始まる。

休日には、市内の古刹を巡ったり京都市の郊外の寺院にカメラを持
って出かけることが多くなる。特に天気のよい日は、周山街道を走
って日本海へと向かった。

あのころの周山街道は、狭くて険しい山の中をいくつもの峠で越え
ていった。現在のものからは想像できないほど田舎の街道だった。
大きめサイズの車であったらこんな峠を走るのがさぞかし嫌だった
のではないだろうか。簡単にすれ違えない箇所が峠にはいくつもあ
った。

今は新しい道ができて、てっぺんはトンネルで越えてゆく。昔なが
らの集落が山のふもとに寄り添うように散在しているのを遠くから
眺めるように盆地の真ん中をバイパスが突っ切っていってしまう。

バイクツーリストたちは、この快適道路を愉しむために大勢やって
くる。休日のドライブインや道の駅にはバイクがあふれている。

私がひとつの時代の区切りとしてバイクを降りて徒歩とか自転車に
乗り換えていこうと考えるのは、このように群がる人たちと私の間
にバイクという乗り物の共通点があるだけで、過ごす時間や感じる
対象は食い違ってきているからだろうと思う。



私の時代は終わった、のではなく、私は次のステージへとゆかねば
ならないのだ。

 
 
2012年5月 2日 (水曜日) 【花も嵐もII】追憶篇

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html
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鯖街道

 ─ 花も嵐もⅡ 

【鯖街道】

京都市から日本海に向かって北上する街道には、周山街道のほかに
鯖街道がある。この歴史街道のみちのりは、北山の山奥から国境の
杣道を通って行くも のであったのだろうが、人の往来が激しくな
り、荷車や馬が使われたりするようになったこともあって、街道は
朽木村のほうへと遷移してきたのではないか。

歴史街道である。

羽柴秀吉と柴田勝家が賤ヶ岳で戦ったときに、秀吉が京都へと必死
の思いで逃げ落ちる街道としても有名だ。

1984年から1989年ころにかけて、まだまだこの朽木はたいそうな山
の中であった。京都市内から向かうとすれば、三千院や寂光院で有
名な大原を通過し途中越へと向かう。途中のトンネルは随分と後に
なってからできたので、そのころは旧道で越えた。

さらに、花折峠を越えてせせらぎは日本海のうほうへと流れはじめ
ると道路は緩やかなくだりとなり、渓流に沿いながら朽木村を目指
して狭い国道をゆ く。賤ヶ岳で戦いのころに、数名の武将を連れこ
の山岳地帯を必死で今日に向かった武者たちの姿を想像しながら、
鄙びた集落のなかを道草をしながらゆく。

鯖を背負うて若狭湾から京の都へと昼夜を問わずに昔の商人たちの
苦しかったであろうその時代の暮らしぶりなどにも、タイムスリッ
プできそうなほどの山中だった。

日本海は遠かった。



バイクで走り回るというだけではなく、私なりの愉しみをもち、村
に佇み、人と言葉を交わし、道端の鯖寿司店を見つけて家に持ち帰
ったりした。店はや がて有名になってTVでももてはやされるよう
になったりするのだが、私の旅が求めるものとかけ離れるにしたが
って店に通うのも遠のいてゆく。

道は拡幅工事を施され便利になり、車が増え、村は栄えてゆく。日
本海は近づき、味はすべての人のもとにと届く。

村の産業が栄え、人の暮らしは潤い、人材の流出も少しは防げる。
しかしながら、犠牲にしたものもあるかもしれない。都会の尺度に
なじんでしまうのは寂しいと感じ続けている。

 
 
2012年5月 9日 (水曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 
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もっと遠くへ

 ─ 花も嵐もⅡ 

もっと遠くへ、と私は考えた。何故、信州を目指したのだろうか。

卒業の前の年に同僚の井上と一緒に峠越えの旅に行ったときの印象
が残っていたのだろうか。旅心は、私を未知なる場所へと誘ってゆ
く。

温泉に出会い紅葉に感動し地産の味を堪能して走り回った。でもそ
れだけではなかったようだ。地図を見て、山の稜線を越えてゆくク
ネクネ道を想像すると血が騒いだ。

散々走り回った挙句、近頃は面白くないと思うようになり、バイク
をいったん降りることにしたのは、行く果てに魅力がなくなってき
たからだと思っている。

行き尽くしたわけではない。美味しいものがなくなったわけではな
い。秘湯がなくなったわけでもないのだ。私が地図の上で夢を描く
ことができなくなったのだと思う。

情報が充分に提供され、旅の結果に当たりハズレという感覚もでき
てきた。行く前から筋書きが出来上がり、ひとつしか正解はないと
思えてくることもある。ココに行けばコレしかない、というような
スタンダードができてきている。

天候にしても、空を見上げて雲の流れを見て考え込むことがなくな
った。道は、高速道路で出発地から目的地を繋いでいる。道草はし
ないし、そのような 発想は考えにも及ばない。時間に無駄も許され
ないし、ルートに冗長性もない。スタイルも画一化されてきて、誰
もがどこかの雑誌から切り出したように装い、 贅沢に金をかけたバ



イクに乗っている。本当にバイクの旅が好きかどうかも怪しそうな
人もいる。

これらは、旅の姿だけではない。日常に溢れている。受験、就活、
婚活、飲み会、仕事、果ては健康管理にもこのような考えが浸透し
ている。

峠の向こうには、まだ行ったことがない町があって、見たことのな
い道がある。噂にもならない温泉や食い物があって欲しい。そし
て、同じように旅行く 人々は、そこで情報をかわし交流を深めてゆ
くという私は、もはや昔の(歴史上の)旅のスタイルを大事にしすぎ
ているのだ。ピースが廃れて行った理由もこの あたりにあるのだろ
う。

美しい景色や単に美味しい食い物なら、本や雑誌で見て人が溢れる
レストランで行列に並んで食えばいい。

そうじゃなかったのだ、私の旅は。

 
 
2012年6月 2日 (土曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 
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懐かしの飛騨路で別れを果たす

 ─ 花も嵐もⅡ 

5月27日日曜日。

この日に、いよいよKLE とお別れをする日となりました。  
もう20年以上のバイク友になる恵那のVちゃんが私のバイクをレス
トアしながら受け継いでくれるというので里子になります。 

私はもはや、ツーリングをする気迫を失いかけていましたので、冬
の間もバイクを放置していましたが、バイクだけでなくウエアも地
図も小道具もほったらかしにしてしまっていました。 

本格的な旅など、いったいいつから行かなかったのか忘れるほど
で、遠乗りをするときに道路状況を予測する勘さえもすっかり衰え
ていました。 

インターネットで情報が飛び交い、ツーリングマップルに情報が満
載され、天気予報がリアルタイムで更新され、高速道路で目的地へ
瞬時に行ける時代に、私はすっかり乗り遅れているわけです。 

でも、再びそういう波に乗ろうとは考えていません。私なりの新し
い愉しみ方で復活するころを夢見ています。 

◆ 

お別れを記念して走りに行きながら、最後に恵那へと到着するよう
にしたいと考えましたので、信州方面か、美濃とか飛騨を候補にあ
げていました。 ちょうどそこに、「郡上八幡はりはり焼きそば」と
いう怪しげな名物B級グルメの情報が舞い込み、何の迷いもなくコ
レを食べてから恵那に行くのだと私は決心 をしたのでした。 



この日の朝、家を出たのは8時前だったと思います。もう昔のように
夜明け前に国道をぶっ飛ばして行こうなどという気は湧いてきませ
ん。日曜日の午前中は車も少ないから、まあのんびりと行こうじゃ
ないかと考えています。 

ルートは昔からのいつものルート。国道を北上して、長島温泉への
交差点を逆に曲がって、木曽川沿い、長良川沿いを走って、岐阜羽
島から再び木曽川沿いに。あとは、国道156号線をだらだらと郡上八
幡まで走ってゆきました。 

11時前にVちゃんとばったり巡り会えました。何の申し合わせもな
いのに、同じ場所にやってきて、道端に止めてあるバイクを見つけ
てしまう。予想 もしていなかったので、めちゃめちゃ驚くところな
んでしょうが、何か筋書きのように再会できてしまいました。バイ
クを置いて街の中を散策します。 

そうだ、Vちゃんは岐阜県民なんです。よく知っているはずだ。ひ
とりじゃできないような観光をして、その間に焼きそばも食べて、
木陰で涼んで一息ついたら恵那に出発となります。 

恵那までは、最高ののんびりツーリングルートでした。飛騨川沿い
を走って、白川町というところを走り抜けます。タイヤも満遍なく
使ってやって、KLEにとって、ほんと、素晴らしいお別れツーリン
グとなりました。 

恵那のV邸で少し休ませてもらって、中央本線の快速で帰ってきま
した。 

KLEは、その日のうちにV邸のガレージで身包み剥がされてしまっ
たようですが、さぞやすっきりしたことでしょう。しばらくは、V
邸から、レストア日記が公表されるのではないかと思っています。 

元気に蘇って欲しいと切実に願っています。

 
 
2012年6月 8日 (金曜日) 【花も嵐もII】追憶篇, バイクと旅と昔話 

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat7765742/index.html


その13

峠を越える

─ 花も嵐もⅡ 
【峠越え】

「もっと遠くへ」と誘い出すものは、未知の峠でした。地図は刺激
的でした。いまだに走っていない曲がりくねった道を想像しては、
思いを馳せたものです。

オンロードのバイクでしたが、ダートも走りました。激しく荒れて
いなければゆっくりとダートを走って山を越えていきます。けっこ
うクセになるのです。
 
岐阜県は信州に行くときに通過してしまうことが多かったけど、徳
山ダムと八草峠などと峠越え 冠峠 [岐阜県から福井県]でも書い
ていますが、「冠峠」が思い出深いです。
 
 
徳山ダムができる前に一度訪れています。 
そして、ダムが完成してからも行っています。
 
 
峠は越えるだけの愉しみではなく、その山の向こうとこちらに住む
人たちの暮らしに出会えます。徒歩で越えた人々が築き上げた歴史
のなかで、じわりじわりと文化が交じり合ってゆく。そういうもの
に出会いながら山を越える。その途中に温泉があり、宿場町があ
る。

旅は、便利を利用して一瞬にして目的地にいくことが愉しみではな
いと思っていますので、そういう旅を違った手段でできるようにな

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2008/05/post_88ba.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2009/02/post-afa9.html


りたいと今は考えています。

こういう峠越えの味わいが風前の灯になってきている昨今、私の旅
のスタイルは、ひとまず休憩して然りなんです。

 
 
 
2012年6月12日 (火曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 
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日本海

 ─ 花も嵐もⅡ 峠越えの旅は、私が幾つになるまで続け
るのだろうか。いつか、走れなくなる日が来るのか。今なら
そんな風にも思うのだろうが、あの頃は考えもしなかった。
そして、走れなくなる前に進化の果ての社会が詰まらなくな
るとは予想もしなかった。

京都の街を出て出かけるところといえば日本海が多かった。鯖街道
を走った。北国へと向かう越前の国道を走った。日本海に面する海
は鉄錆色のイメージを放ち、寂しい海岸線だったが、そういう所に
も旅情を感じて幾度も出掛けた。

周山街道も走った。そして若狭の海に行くことが多かった。亀岡市
から丹波の道を走り抜けて但馬の海を目指したこともあった。

日本海はどうしてあんなに悲しい顔をしているように見えるのだろ
うか。そう考え続けてある日ひとつのことに気がつく。

日本海に太陽はないのだ。太平洋はいつの時間に行っても、海面に
太陽が反射して波が輝くのだが、日本海にはそれはない。夕日が東
シナ海に沈むころに、精一杯真っ赤に燃えるチャンスを与えられる
のだ。

悲しくなったら日本海を目指す。ホタルイカを食べに浜坂YHに行っ
た思い出。越前では、カニを食べたり鯖寿司を食べたり。海をみな
がら温泉に浸かったり、砂浜を走ったりする。

本当に一人になりたいと思うときには誰も走ってこない日本海が良
かった。



あの頃は、北陸を走り抜ける高速道路などなかったので、国道8号線
や9号線を走った。遠くまで延々と地べたを走り続ける旅。そこには
それなりの美学があったのだ。

 
 
2012年6月13日 (水曜日) 【花も嵐もII】追憶篇
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その15

遠くへ

 ─ 花も嵐もⅡ 

24歳で社会人になり26歳で結婚するのだが、その2年間はそれほど遠
くまで出かけて行かなかった。

休日になるとバイクでどこかに消えていってしまうので全然遊んで
もらえなかったからある意味では寂しかった、というようなことを
ツマが後で話してくれたのを聞いたことがある。1階と3階に住んで
いたので、すでに家族のような気持ちでいたのかもしれない。
 
あの頃の私は、バイクに乗って行くあてもなく走り回ってばかりい
た。だが、あて無しと言えども、未知なる街や峠道を訪ねてぐるり
と回ってくるのが楽しみだったのだが。
そんな日々を過ごしながらも大きな旅をしてみたいと考えていた。

大きな旅というのは、途轍もなく遠いところに行ってみたいという
ことだ。信州とか四国とかではなく、限界に近いほどの遠さを夢見
た。つまりは、日本 の一番北の端にあるところ、北海道を夢見たの
だろう。そのときの日常とは全く違った時間や暮らし景色などがあ
るのだと夢を見るのは、誰でも同じで私も漏れ なく北の大地を目指
したいと思ったのだ。

北海道には1977年に初めて行っている。ヒッチハイクで回った旅だ
った。新品のズック靴は家に帰ったときにはズタズタのボロボロだ
った。ふたたび 行きたいと思った時期もあったのだが、バイクに乗
って行ってやろうとは思っていなかったかもしれない。バイクツー
リストの多くが考えるようなイメージで北 海道を捉えようとはして
いなかった。



結婚した1984年にはツマを乗せて旅している。GWに九州。夏に北
海道。どちらも無計画な旅だったのだが、未完成で未熟であったか
らこそ味わえた 数多くの思い出が残っている。未熟ゆえに今一歩で
遭遇しなかったミーハーなコンテンツもあったのだろうが、それを
逃したことに何も後悔はしていない。

二人で走った九州と北海道。ツマは、「ただただ好きで抱きついて
いたけれど、めちゃくちゃ眠かった」という。乗せて走ることは、
もうないだろう。

 
 
2012年6月27日 (水曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 
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旅のはじまり

 ─ 花も嵐もⅡ 

私たち二人は世のじゅうの恋人のようにいくつものチェックポイン
トをクリアしてきたわけではなかった。好きだという直感だけで友
だちになり、理屈も見込みもなく、好きな人のそばにいるのにとや
かく考えることなど何もないという正直さだけで暮らし始めた。

 
楽しく幸せな日々は始まった。その幸せな日々は人生という長い時
間軸の上で、家族という暮らしに包まれてインキュベートされ形を
変えて30年を過ぎようとしている。その輝かしいタイムラインのは
じまりには二人だけの旅があったのだ。

 
ツマとは北海道へ二度行った。私は学生時代にヒッチハイクで回っ
た経験があったので、第2回目と第3日目がツマと一緒だった。ムス
メがまだ2歳のときにもひとりで出かけた。そのときのことはまたの
機会にゆっくりと書きたい。

 
1984年と1986年の夏に日本海を船に乗って行った。二人乗り(タンデ
ム)である。記憶は相当に薄れてしまっているが、写真が何枚か残っ
ている。一人旅では写真をほとんど撮らなかったのだが、二人で行
くと撮りあうので記録に残ってくれる。

 
今考えるともっと撮ればよかったと思う反面、あの時間はあれでよ
かったのだから、今残っているものだけで十分だと思おうという気
持ちもある。思い出すためにもう一度二人で出かけるチャンスがあ
ればよいし、なければなかったでそれだけのことと思おう。



 
小樽まで、30時間ほどの船旅だった。今はフェリーの速度が向上し
て半日ほど早く着くと思うが、あのころは二泊しなければ北海道に
着かなかった。

 
会社の夏休みにプラスして休暇を取って、仕事が終わった夕暮れ時
に敦賀の港を目指した。2回のうちもう1回は舞鶴だった。日が暮れ
始める国道を胸を 高鳴らせて走った。深夜11時ころに油臭くて蒸し
暑いフェリーのデッキに滑り込み、あくる日1日じゅう船の中で南国
でのバカンスのような時間を過ごし、翌 朝、小樽の港へと到着す
る。

 
私たちの旅は、どんな旅の案内本にも書かれていない私たちだけの
ものだった。世の中の誰もが経験できないような私たちだけの旅で
あった。喧嘩もした しトラブルもあった。出逢いも別れもあった。
食べたし遊んだし、ムダ遣いもした。ハワイに行けたなと後になっ
て言い合ったほど贅沢な旅だった。その記憶も 消えてゆく。

 
それでいいのだ。このごろ、そう思う。私たちは次のステージを作
らねばならないのではないか。人生を全うするためのステージだ。
うしろ向きではなくそう思うのだ、ころごろ。

 
 
2012年7月24日 (火曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html


その17

夢を追う

 ─ 花も嵐もⅡ 

夢を叶えてくれるもの。それは私にとって幾つもの実現形で存在し
た。つまり、京都の御室という歴史的にも素晴らしいところから命
名されたオ社 という会社が好きだった。この会社の社風のおかげ
で、仕事にも精を出し１つことを成し遂げながら夢を叶える喜びを
教示され、その仕事の傍ら日常においても 願いを叶えてゆくこと、
即ち夢をきちんと心に抱くことを体験してゆく。数多くの先輩、同
輩、後輩たちに感謝の気持ちが絶えない。

.

そういう素晴らしい土壌で暮らしながら、京都という古都を歩き回
り、好奇心と感動を受け止める肌の感覚を磨きつつ、纏まった休み
を節々でいただいて は長い旅に出た。仕事のチームのみなさんは多
分呆れてモノも言えないほどだったのかもしれないが、パーソナリ
ティーというものを本当の意味で尊重してくだ さったのだろう。後
年になって振り返ると赤面するほどアホな奴だったと反省してい
る。

.

特に黄金週間と夏休みには休暇を2.3日頂いて職場の休みを丸ごと利
用して1週間以上のツーリングに行くのが普通だった。今考えてみる
と、旅から 帰っても御土産の一つも買ってこなかったのだから、気
の利かない勝手な奴だったわけで、今となっては取り返しもつかな
いことで思い出して語るのも憚られる のだが、そういう未熟なとこ
ろが私には多々あった。

.



タンデムで出かけたところは、九州、北海道、信州などだった。高
速道路は当然のこと使えないので、九州や北海道はフェリーで行
く。信州は一般国道を走って行った。

.

京都から地方へと延びてゆく街道は、かつて夢を京都へ運んできた
歴史的な道だ。そこを辿って見知らぬ街へと旅をする。旅とは、未
知なるものを自分の 目で確かめて、歴史的視点で見つめ直すこと、
そしてその歴史に育まれて伝統を守ってきた街道の人々の文化に触
れて自分を見つめ直すこと。漠然とそんなこと を考えていたのだろ
うか。

.

実際には、その土地のB級グルメを食べて、きれいな山や川、街道
や峠を堪能して、温泉に入って、都合の悪いことを一時的に忘れて
(棚上げにしておい て)、人と対話をして自分を洗い直す。同じよう
なバイクツーリストの仲間と他愛もない話をしながら酒を飲んだり
おしゃべりをしたりする。次々と湧き出てく る新しい夢を語り合う
というようなことをやっていたのだが。

 
 
2012年8月 7日 (火曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html


その18

夢を叶える

 ─ 花も嵐もⅡ 

私の夢を叶えてくれる未知なるものは、途轍もなくたくさんあった
のか、というとそうではなかった。 

私のそのころの行動範囲は、西は神戸あたりまで、但馬の海、能登
半島、信州は戸隠あたりまでだった。静岡県の伊豆方面は未知とい
うより遠くて関心が湧かなかった。 

初めて旅した紀伊半島ですら、大き過ぎて捉えようがなかった。訳
あって東北地方へ踏み込んだこともあったが、またまた訳あってヘ
タって帰ってきた。 

鶴さんのいる東北は、神の棲むような大山塊の森に包まれたとんで
もなく遠くて暑い壁に囲まれた領域だった。 

そんな程度の未知空間のなかで私の旅の妄想は夜毎夜毎に増殖して
ゆく。ツーリングマップという地図(初代)が世に出て、頭の中で未
知なる峠や村落を描いた。 

何がきっかけで、遠くへ、もっと遠くへと行くようになったのだろ
うか。 

テントを持って野宿をしながら、あてのない気ままな味わいを愉し
むようになったとき、失敗や後悔がつきものだった旅に魅せられ
て、苦い味を噛み締めながら峠を越えたのだろう。 

1985年に御巣鷹山に墜落した日航機事故のころも信州の山を駆け回
っていた。ちょうど事故の直後に、またその1周忌のころにも、この



山岳地帯を越えながら北に向かったことがあった。 

日常の暮らしの中で、殺伐とした人間関係と区別をして、自分ひと
りの存在感を確認するために旅に出たのだろうか。同じバイクの旅
人たちに、何故？と質問をすると「逃避でしょ」という。 

あのころは、その言葉に頷いていたかもしれない。しかし、人生は
逃避だけでは生きてゆけないのだ。何かをつかむことが大事なん
だ、と薄々感じ始めている。 

でもまだ、夢を叶えることの本当の意味を捉えていたわけではなか
った。

 
 
2012年8月14日 (火曜日) 【花も嵐もII】追憶篇

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html
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1980年代

 ─ 花も嵐もⅡ 

アンソロジーのカテゴリーの中に「φ もくじ  旅の軌跡」を纏めて
載せている。その中に

 
1989年の北海道〔家族を置き去り〕 

1986年の北海道〔夫婦・タンデム〕

1985年の信州〔夫婦・タンデム〕

1984年の北海道〔夫婦・タンデム〕

1984年の九州〔GW・夫婦でタンデム〕

1983年の東北〔幻の東北旅〕

1982年の紀州〔紀伊半島縦横〕

1977年の北海道(R2)

1977年の北海道(R1)

1977年の儚き出会い

 
という部分がある。 
これが1980年代の主な足跡で、記録に残っているのはこれだけだ。

他には

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/WalkDontRun.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2009/01/1986-577d.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2009/01/1986-577d.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2009/05/1983-1a27.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2009/05/1977-75d2.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2007/09/1977_75d2.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2001/07/1992-5777.html


【小さな旅】 1982年乗鞍高原

という記録もあったのだが、長い歳月の間にどこかに仕舞い込むと
か消滅してしまうとかして、今となっては頭の中の思い出だけであ
る。

もう少し 
あのころを 
振り返ってみようか。 
(つづく)

 
 
2012年8月15日 (水曜日) 【花も嵐もII】追憶篇

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html
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1983年のあの朝

 ─ 花も嵐もⅡ 

1983年の東北地方へのツーリング日記を、のちになって掘り起こし
て、このブログのアンソロジーのなかであげている。

 
思い出というものは風化するのだと昔から知っていながら、防ぐ手
立てなどはなく自分が死ねば消滅するのだと覚悟をしている。

 
私が残した数々の旅日記は、写真を残していないことが多い。意地
を張っていた面もあろうが、一方で画像に目を奪われレポートを読
んでもらえない懸念を嫌ったのだ。あのころは、日記は活字だけで
綴ってゆくもので十分だ、と考えていたので写真のない日記が多
い。

 
二十代の頃の旅は走り回ることに楽しみがあり、目標もそういうと
ころにあった。バイクの旅は距離を走ることであり、場所に到達す
ることであった。場所と場所を繋ぐ線にも次第に意味付けをしなが
らも一筆書きで未知な場所を走り尽くそうとした。

 
1983年の東北は、鶴さんに会いに行った旅だ。その人のことは「鶴
さん」というカテゴリーから想像していただくしかない。私がブロ
グを書き始めたいと強く思ったのはそのあたりに全てが記されてい
る。

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat22162490/index.html


今これを書いて気付くのだが、あの旅が彼女と逢った最後だったの
だ。なんだかあの後にももう一度逢ったような錯覚もあるし、京都
で逢った時と時間が曖昧に なってきて、時間順が狂ってきている。
だが、私にとって時間軸が大事ではないのだということなのだろ
う。逢って分かれて……その後逢えていない。そして、 もう逢えな
い。そこが大事であり、思い返したくない現実でもあるのだ。

 
そういうわけで、この回想記を書くために、1983年の日記を読み返
すのが滅法辛かったのだが、読み返してみると私はこの旅で東北を
封印してしまおうと潜在的に考えたのかもしれない、ということに
気付く。再び帰ってくることがあるならば、ひととおり泣きじゃく
った後の子供のようにケロリとして行けるように なるまで、と考え
たのかもしれない。

 
物語の筋書きなどはそんなに思い通りに行くわけがないのだけれ
ど、天涯夢を追いかけることくらいにしか熱くなれないタイプなの
だから、地図の上で夢を追い続けるスパイラルに飛び込んでいった
のだった。

 
三十歳のころは、なるほどツーリングに純粋だった。欲もなく知識
に対しての向上心も教養を纏おうとする見栄もまったくなく、赤
裸々に自分と向かい合って走っていた。

 
1983年、あの旅の出発を見送ってくれた冒頭に出てくるひとりの女
性は、紛れもなくウチの人となって私を自由に走り回らせてくれ
た。

 
あの朝の私の気持ちを知っていたから、ここまで自由にさせてくれ
たのだと感謝している。

 
 
2012年9月 1日 (土曜日) 【花も嵐もII】追憶篇

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2009/05/1983-1a27.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2009/05/1983-1a27.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html


 



その21

未熟から始まった

 ─ 花も嵐もⅡ 

かつて、バイク旅に情熱をかけていた時代があった。それでいいの
だ。

 
1983年に東北を訪ねて行ったときの記憶は前回までに紹介した程度
のもので、今となっては未熟であり無知であり未完成の標本のよう
なものであった。

 
しかし、ひとつの私の旅物語が完成されて(または未完成のままで)
終わってゆくときに、その過程にある不完全さにとても意味あるの
だし、それがなければ物語には価値が一切ないと言っても過言では
なかろう。

 
記録に残っているのは、3年後にうちのんとタンデムで行った北海道
の旅「北海道1986」である。29歳。娘が生まれる1年前のことだ。

 
 
2012年9月 5日 (水曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2009/01/1986-577d.html
http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html


その22

ツマと最後のタンデム

 ─ 花も嵐もⅡ 

1986年の旅では、ほろ苦い思い出がひとつある。 

小樽で降りた関西からの旅人は、ほぼ右回りに北海道を旅する。 
そこで、旅の途中で何度か同じ顔の人々と遭遇する。 

ツマは、九州から来たという私たちよりもひとまわり以上も年上の
兄弟数人の人たちと会話をするようになっていた。道東のどこかの
売店か展望台で鉢合わせて旅人同士のあいさつを交わしたのだろ
う。 

道南まで来て、白老のアイヌ集落でも再び会って別れを惜しんでい
た。 
その人たちは、兄弟が乗り合わせてワンボックスカーで九州からや
ってきて、兄弟の初旅を楽しんだらしい。今夜のフェリーで九州に
帰るということらしく、何度か会って話をしただけであったもの
の、お別れが寂しかったのだろう。 

じゃがバターを手のひらに載せて、買ってもらったと言って喜んで
いる姿がいじらしかった。 
想像以上にセンチになっていたかもしれない。 

今夜のフェリーなんて小樽かな出ないだろうし、何かの間違いだろ
うとも思っていたが、後で調べたら臨時の出帆があったのだった。
旅を終えてからもしばらくの間、文通をしていたらしいが、いつの
間にか途絶えた。 

そういう旅の思い出もあるのだ。 



しかし、二人で行く旅は、この夏頃が最後だ。その後、お腹が大き
くなって1年後の夏には娘が生まれ、今に至って1度も私のバイクの
後ろに乗ったことがない。 

私は1人で旅するソロツーリストになってしまうのだった。

 
 
2012年9月23日 (日曜日) 【花も嵐もII】追憶篇

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html


その23

ネットさきがけのころ

 ─ 花も嵐もⅡ 

バイクの旅人だと自分で言うようになったのは、30歳ころからだろ
うか。それまでは、近所の田舎道を勝手気ままに走っていただけだ
ったから。

 
最初は民宿利用が多かった。のちにユースホステル(YH)、キャン
プ、野宿、と変化してゆく。

 
1990年代になってバイクの旅人たちと交流をするようになってく
る。インターネットなどに設立された電子会議室が私と大きく変え
ていった。

 
名古屋に本社のある中日新聞が「中日ネット」という今でいうSNS
を始めたのに参加したことで東海地区の友達が瞬く間に増えた。

 
オートバイの集まりは楽しかった。朝4時ころからでも家を飛び出し
て名古屋界隈のみんなと合流して、奥飛騨などを目指して走ったこ
ともあった。

 
一方で、全国規模の電子会議室にも参加した。近頃、あのころを懐
かしんで同窓会をやろうとしている「ニフティサーブ」のオートバ
イフォーラムにどっぷりと入った。

 



ココでは、ツーリング部屋の管理人までさせてもらって、全国規模
で旅の話をした。それと同時に私の旅も遠くへ、もっと遠くへと出
掛けるようになってゆく。旅先で知らないバイクツーリストさんか
ら「ねこさんですか？」と声をかけられたりすると嬉しかった。

 
中日ネットとniftyのFBIKEのことはこの後で書こうか。

 
 
2012年10月 3日 (水曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html


その24

蕎麦ツー

  花も嵐もⅡ 

利賀村というところがある。蕎麦がたいそう旨いという。 
しかしあのころは、蕎麦にはそれほど関心はなく、新しい味覚を求
めてバイクを飛ばすということの方に私は熱いものを涌き上がらせ
ていた。

 
必然的に話題性と新規性で未知なるエリアを目指すたびが多くな
り、あの年の秋は利賀村を目指すことになった。一緒に走るのは中
日ネットのバイク仲間たちだった。年齢層も様々で、歳上の方々も
目立ったことが私の性分に合致した。

 
バイクツーリストとしてはまだまだ未熟な時代だ。私は三十四、五
歳で、娘は四、五歳だった。このころから家庭をそのままにしてバ
イクで駆けずり回る人生(中盤戦)が始まった。

 
利賀村蕎麦ツーは記録に残るツーリングだった。バイクとともに歩
んできた私の人生のひとつの節目となり、転機でもあったと言え
る。また、ひとつの見方としては勢いづいた上昇気流に乗って、何
をしても後悔もない時期がこのころから始まったとも言える。悪く
言えば、周囲も何も見えない一途な自分がいて、間違いを正す人も
なければ咎める人もない時代、自信に満ちた輝かしい時代だった。

 
そのときの善し悪しを今になってとやかく悔やんだり讃えたりする
つもりなどさらさらなく、また、その必要もないと考えています。
人にはこのようなひとときが5年とか10年あるいは長ければ20年とい



う周期であってもいいと思います。しかし、そのことを後で自分の
人生の糧にするということが前提ですが。

 
性格にも拠るかもしれないが、このような時期は決して長く続かな
いし、むしろ長く続けることは好ましくないと今は思っています。
ひとつの判断を持っ て旋回をしてみること、これが幅広い視野と多
角的な視野の下に築かれる冷静で的確な判断力と未来を見つめる眼
を育てると思うのです。

 
私の場合、20年間ほどはバイクで走り回っている人生を過ごしまし
た。娘が生まれてから二十歳頃までという勘定になります。果たし
て、それがどうだったのかは今となっては誰が何とも論じることも
評じることもできない。

 
さて

 
利賀村への蕎麦ツーが具体的にどんなものだったのかは、実はしっ
かりとは記憶に残っていません。ツーレポも残っていない。パソコ
ンが不調になるたび に記録が消滅して行ったので、その途中で日記
も消えて行ってしまったのでしょう。ま、仕方ないか。でも、利賀
への蕎麦ツーというツーリングはあったのだ。

 
そのあと、利賀へは何度も何度も行きます。それは利賀村の蕎麦を
食べるツーリングで、それまでの私にない新しタイプの旅のカタチ
で、「食べる」ツーリングの愉しみでした。

 
牛首峠、楢峠(奥飛騨)という記録が1992年の日記にあります。この
年代ころは、明けても暮れても、夢の中でも、蕎麦を食べに行く山
岳峠道が浮かんできては頭にこびり付いていたのではないでしょう
か。ほんとうに寝ても覚めても。

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2008/09/post-4751.html


奥飛騨というエリアは、でっかかった。そして遠かった。紅葉は腰
が抜けるほどきれいだった。人生を生き抜くうえで使う「きれい」
という言葉の意味が、私の辞書の中でガラリと変わってしまった。

 
蕎麦という食べ物の概念もすっかり新しくなります。

 
利賀村までは、土砂降りの「山の神峠」を越えて行きました。ある
ときは野営をしてまで行った。あのころの「山の神峠」は、山岳悪
路を走る専用の車でない方々はきっと苦心したのではないでしょう
か。凸凹で険しく狭い峠で、絶壁に迫りながら越えてゆきました。

 
朝、テントを出ると周りの山が真っ白の雪景色に変化していまし
た。私のサバイバルでハングリーで、ロマンとセンチに満ちあふれ
たバイクツーリスト人生は、ここで基礎固めされていったのかもし
れない。そんな風に思いながらこのころの日記を読み返しました。

 
 
2012年10月 6日 (土曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 
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その25

戸隠へ

  花も嵐もⅡ 

信州には戸隠というそば処があります。

あそこへ東海地方から日帰りで走るには、それなりに根性が必要で
す。中山道を北上して松本市あたりまで行っても、そこから長野市
方面が遠い。

実際に80年代のころの道路は、現在とは比較にならないほど昔なが
らのものでした。ですが、若さとは凄いもので、安曇野から鬼無里
を抜けて戸隠まで行って帰ってくるのだから凄い。若者は燃えてい
るのでしょう。

名古屋周辺を拠点とするネットの仲間と日帰りで行きました。私よ
りも歳上の人も多かったから、驚くほど中年ライダー揃いでした。

戸隠の蕎麦がどれほどまでに旨かったのか、私に語れる才能はない
ですけど、学生時代に戸隠登山のために麓に入って、4日間雨が降り
続いて戸隠中社の 付近で張ったテントの中で晴れるのを待ったこと
がありました。それ以来の戸隠でした。

早起きした。 
走った。 
蕎麦食った。 
このホップステップジャンプが大事だったんだなと思います。

このころからツーリングが変わり始めたのでしょうか。富山県の利
賀村に蕎麦を食べに行き、長野県の戸隠に蕎麦を食べに行く。 
だんだんと「蕎麦ツー」というものが楽しくなってゆきます。 
美味しいものを食べなければバイクで出かける意味がない。 
そこまで思うようになりました。



バイクは走り回るためのものではない。 
私に食べる喜びを誘う(いざな)うものだ。 
走ることから一歩飛び出した私は、のちに、食べるもの以外に愉し
みを求めるようになってゆきます。

カラダを解きほぐしてくれる湯舟というものに出会い、 
また、野宿をして満天の星も見上げるようになり、 
多くの人とも巡り会う。 
旅というものは、ストイックな状況で生まれるものであり、無限の
未知があるから走るのだと気づきます。

旅先の限りない感動を求めて、筋書きのない、想像のできないとこ
ろに向かって走り始める。その先を夢に描くための手段は、現代の
ようにネットなどにあふれている情報ではなく、たった1枚の地図だ
った。夢とはそういうもので描くものだと感じ始めていたのでし
た。

旅が無限に拡散し始めます。

 
 
2012年10月16日 (火曜日) 【花も嵐もII】追憶篇 
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