


その26

なぜ、ひとり旅なのか

  花も嵐もⅡ 

ひとり旅を続けていると、同じように旅を愛する人たちと出会い、
言葉を交わし、ときには友だちになれる。

 

そこには人それぞれの事情があってひとりで旅をしているのだと思
う。単に友だちがいないのではなく、ひとりを選択している人がほ
とんどだ。

 

都会の雑踏から逃げ出してきている人、仕事で受ける重圧で苛まれ
た自分自身を慰め労るためにやってきている人、何かを考えるため
に真っ白の世界を見つけにきている人など、様々な人々が旅という
共通のカテゴリーの上ですれ違い合う。

 

たき火をしながら、夜空を見上げ、緊張のときほぐれた自分を見つ
めて、旅のことを考えるときに、多くの人は、ぼそっと「逃避です
ね」と口を揃える。この「逃避」という言葉には途轍もなく深いも
のがある。

 

本当は逃避してはいけないことを知っていながら、逃げている自分
を許している人。あるいは、逃避するのもいいじゃないか、また元
のところに戻る覚悟はあるさ、という人。

 



元気が出たから戻って行くよ。また、逃げたくなったらいつでも来
ればいい、と考える人。いつまでもどこまでも逃げて行きたい、と
真剣に考えている人。

 

何も考えないで、時間が過ぎてゆくのを、儚く淡い酔いに任せて、
たき火を見つめ、過去を振り返り、未来を語っている人。

 

ひとりで飛び出すだけで、同じ地面でつながって，一本の道を行け
ば辿り着けるところにいながら、誰も追いかけてこないユートピア
みたいなとこにすっぽりと収まることができる。

 

ひとり旅かい、勇気あるね、と声をかけられたことがあった。そう
なのだろうか。いや、確かにそうかもしれない。

 

日常社会のなかで、私たちは勇気を出せずに縮こまっているのかも
しれない。縮んだままばっかしではカラダがおかしくなってしま
う。息をするのと同じように、瞬きをするのと同じように、私たち
ソロツーリストは、あるとき、ふと、ひとりの旅に出る。

 

しかし、勇気なのだろうか。自分の行く方向を決めて足を踏み出す
こと。その着地点が真っ暗闇でも、スリリングでありながら確信が
あって、自分のスタンスがわかっていれば、空を飛んでいる鳥と同
じように、大丈夫なんだなと思う。

 

舞い降りる地面を探すというけっこう難しい技も学んでゆける。
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ツマと旅する

  花も嵐もⅡ 

二人で東北を旅したことがあります。ムスメができる前のことです
から1985年ころではないかと思います。バイクの旅ではなく車の旅
でしたので、ブログの目次にあげている旅の軌跡には載せていない
旅です。
 

記憶が曖昧なのですが、その前に１人で東北を走ったときに八幡平
を越えていますが、頂上の駐車場が大きな広場であったのを記憶し
ていて、二人で行ったときはGWでその駐車場が大雪で埋まってお
り、展望所に上る階段も大方が隠れていたので、雪の多さやそんな
にたくさん降ることをものすごく驚いたのを良く覚えています。
GWのころなのですが、それが85年なのか86年なのかは、日記も残
っていない。
 

東北地方のGWの雪の凄まじさは、想像以上のものでした。夏には
越えることのできた鬼首峠が雪で通行止めなことはショックでし
た。こんな幹線道路が通行止めになってしまうなんて、一年の半分
が孤立状態ということですから、厳しい冬を知らされた訳です。
 

あのころの鬼首峠は現在とは違って険しい道で今は旧道の峠で、も
しかしたら現在の地図に残っているかもしれませんが、時代を巻き 
戻してもう一度走るとなると、相当に気合いを入れて走らねばなら
ない険しい道です。場合に寄ったら通行不可かもしれません。北海
道のオロフレ峠のように姿 さえなくなってしまっているかもしれな
い。数年後に新道が開通したのだろうと思います。部分的に幅員拡
張工事やトンネルの工事が進んでいました。



 

私たちの旅は京都から北国街道を走って東北に向かいました。北陸
自動車道も完全には出来上がっていませんでした。確か富山県の滑
川付近まで走れて、その後は一般道路を行きました。親不知に寄っ
たりしながら国道8号線、7号線を通って会津若松まで行き、駅前の
案内所で必死になってホテルを探してビジネスホテルに泊まった。1
日で800キロほどを走りました。
 

旅の計画は何も立てずに行きましたから、当てなどある訳もなく、
会津若松のホテルの近くの居酒屋の強面の店員さんに鳴子方面を教
えてもらって、磐梯山付近を観光してから鳴子温泉まで行き次の宿
を取りました。その宿が、ちょっとしたテレビ番組などでも出てく
る有名なところであることがずっと後になってわかって、その近く
で食べた蕎麦屋までTVに出てくると嬉しくなります。私たちは誰に
も教わらずに巡り会えたのだからそれが嬉しいのです。温泉は素晴
らしかった。こういう温泉を次々と訪ねる旅をすると温泉ツウの気
分になって来れます。その宿で次の温泉を教わりました。
 

さらに次の旅程では、鳴子の宿で教えてもらった鶯宿温泉へ。今で
はずいぶんと寂れた温泉街ですが、あのころはそうでもなかったの
ではないでしょうか。宿はGWなのにすいていて、夫婦だからとい
うことで大きなお風呂を貸し切りで使わせてもらったのを覚えてい
ます。八幡平を回って田沢湖付近を観光して、東京に走って帰って
きたと思う。
 

そして東京のディズニーランドに寄って花火も見ているのでその近
辺でも泊まったことになる。どの辺りであったのかは記憶にない。
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その28 

ツマと旅する(その2)

  花も嵐もⅡ 

二十歳代ってのは、あらゆることで未熟だったのだと思う。それは
未完成であるということと未経験であるということ、つまりはそれ
らを基盤 として多次元の迷路の中から最善の策を見い出す力や多次
元の迷路を脱出したあとの空間を読み切る力にもに不足があるこ
と、そしてそんな自分をまだ知らずに 自信過剰傾向であるという特
徴を持っている。
 
そのことに10年ほどの節目を経ながら少しずつ気づいてゆく。だか
ら、御節介をして若者たちに経験談や説教じみた話をするのは良く
ない。彼らは時代に応じた失敗をすればいいのだ、つまり、かわい
い子には旅をさせておけばいいのだということを自分に納得させる
ことができたのが、ようやく孔子のいう「五十而知天命」のときで
あった。
 
二人が旅をした時期から20年以上が過ぎている。あのころの数々の
旅は未熟であった。しかしそれを責めることはできないし、責めら
れるような点もない。
 
1メートルか2メートル先しか見えない濃霧に巻かれた草津白根山の
有料道路へ、明くる年にはツマと二人で向かった。私の歓びはツマ
の歓びでもあって欲しい。その簡単な決まりで私たちは東北にも九
州にも出かけた。
 
長崎オランダ村というのが出来立てのホヤホヤですよ、と駅前の観
光案内所で教わったその日、予定を簡単にそちらに変更したことも
あった。何の計 画も立てずに長崎まで遊びにきて、はてさてと考え
ながらのオランダ村だった。もっと事前に調べて行けば良かったの



にと指摘を受けるかもしれないが、二人は 電車に乗って近所の遊園
地に出かける感覚で二三泊の旅に飛び出した。今ならば安宿である
とか評判のいいホテルを検索するのだろうけれども、そんなことを
する時代ではなかった。
 
長崎に着いて考えて、まず有名な雲仙の観光をして温泉に泊まっ
た。天皇陛下も泊まったとかいう高級なホテルに飛び込みで泊まっ
た。もっとオトナになってから回想すると凄く高かったのだが、そ
のころはそんなことでは凹んだりしなかった。次に泊まった長崎の
ワシントンホテルが前日の半額以下だったことの方が嬉しくてその
ことを日記に書いた覚えがある。
 
地獄巡りといえば別府でも観光した。雲仙と別府がどちらが先であ
ったかまでは記憶にないのだが、別府は結婚した年にバイクで九州
を回った帰り だったはずだから、雲仙はそのあとになるのだろう。
(1983年にオランダ村が開園となっているので、私たちがこの２つの
地獄巡りをしたのは1984年の ことなのだろう）
 
 
二人の旅は、それほど貧相でもないが、大人びたものでもなかっ
た。ひょいと電車に乗り、駅前の観光案内所で宿を探し、手頃な価
格の民宿などを探して泊まった。夕飯は宿で取ることもあったし、
街に出て居酒屋で済ませることも多かった。
 
子どものなかった4年間はそんなこんなで旅をした。ああすれば良か
ったとか、あそこに行けば良かったなどというようなことは探せば
幾らでもあろう。しかし、若者というものは未熟であるのだし、こ
の未熟という靄の中を自分で道筋を求めて考え悩み続けていていい
のだ。幾ら悩んでもその悩みは歓びでかき消されていて、後になっ
てあぶり出しのように深い意味合いがわかってきて、「不惑」の年
齢のころにやっと自分自身の糧になってゆくものだと思う。
 
そんな旅も、子どもが生まれてパタリと行かなくなり、連休になる
と私は二人を置いてツーリングをするようになってゆく。
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ひとり旅のはじまり

  花も嵐もⅡ 

旅好きになったのは社会人になった最初の夏のことで、紀州を当て
もなく旅をしたことが始まりだった。

ヨーロッパにシベリア鉄道に乗って渡り料理人修行をして帰ってか
らコックをしているという人に出会ったりして、終わってゆく夏に
熟成されるように私はバイク旅の道に入ってゆく。

夫婦で九州や信州や北海道を旅し、車で東北を駆けてきて、未知で
ワクワクしている面白い世界に飛び出してゆくことを覚えてきた。
そして、ムスメがで きて、さらに羽ばたくように私は一人旅を楽し
むようになっていったのだった。連休になると私は二人を置いてツ
ーリングをするようになってゆく。そのように 書くとヒドイ奴だと
思われるだろうか。

何故、よその家族のように家族で車に乗って仲良く出かけなかった
のだろうか。子育てに追われて、アトピーが激しかったこともあっ
て、ツマは今考えれば籠りがちであったのかもしれない。その深刻
さに私は気づくことなく、人並みのお父さんをやりながらも、家に
おとなしくいる母娘を残して休日は旅に出たのだろうか。ちょっと
ワルイ父である。でも、そうでもなかったと、ツマも言ってくれる
のて救われる。

でも、何故、家を置いて旅に出るようになったのかという疑問は私
自身でも答えがわからない。私には曾祖父のころから受け継ぐ日本
左衛門的な気質があった。それがちょうどそのころに芽吹いたのだ
ろうか。そんな風に思ってみたりしている。



子どもを置いて出かける父を、母と娘はいつも見送ってくれた。玄
関で記念写真を撮るのは御守りのようなものだった。あのころ、ト
レードマークとして首に巻いていた赤いバンダナもお守りのひとつ
だった。

私が旅に出たあとの家にいても仕方がなかった二人は、実家に帰る
などをして過ごしていたようだ。アパート時代も社宅時代も、今の
家に移り住んでからも、せっせと電車で京都に行って私を自由にさ
せてくれていたので、ついつい私も甘えるようになっていったのだ
ろう。

あのころの私の仕事は人生のうちで最も忙しかった時期に当たり、
ニュースステーションや大相撲ダイジェストを見ながら夕食をとる
のが当たり前の日々が続いていた。子どもが歩き始めたことや話し
始めたことなどに気づく暇さえなく「うちの子いつから歩くん
や？」とか「いつからしゃべるんや？」と尋ねた話は伝説になって
いる。

ムスメが生まれたのは1987年の夏で、社会人になって6度目の夏だっ
た。それまでの5回の夏のうち１人で過ごしたのが1年目と2年目で、
3回目から5回目まではツマと過ごしていた。そしてムスメができて
ツマは子育てに自分のすべてを注ぎ込んでゆく。

ムスメのアトピーは悲惨だった。顔中にイチゴジャムを塗りまくっ
たように肌が荒れてぬるぬるとなった。小麦粉、卵のほか、挙げれ
ば何でもダメだった。水を飲んで米を齧るしかない状態で、何に頼
っていいのかさえわからないまま病院に通った母の情熱は、外で働
いていれば言い訳の付く父とは全く違っていた。結果オーライで、
現在は元気で健康になっているので、もうあのころのことは微かな
思い出で十分だと思いながらこれを書いているが、母は辛かった
日々を思い出すと感慨が深かろう。

併し、そんな母とムスメの葛藤をよそに私は旅に明け暮れてゆく。
やっぱしひどい父親であったのだ。
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1989年の夏

 花も嵐もⅡ 

この夏に出掛けた北海道ツーリングのレポートは何ひとつ残ってい
ない。何故、日記が残っていないのかは不思議であるが不明であ
る。私が日記を書かなかったということはないと思うので、何度か
のPC上の資料整理のときに失くした可能性が高い。

 

ムスメが2歳になったばかりの夏のこと、私はいつものように夏休み
に休暇を追加して取って長期の旅の計画を立てた。夏休みが始まる
日か終わる日に2 日の休暇を取得すると土日を含めて長期休暇にな
るというパターンは定着していたので、このときもおそらくそのよ
うにして休んだのだった。

 

あとになった今でもツマは言います。

「（娘が）まだまんヨチヨチやったし…（私らだけを）置いて１人
で北海道に旅に出かけて行ったのやから…寂しかったわ」

 

言葉には出ていませんが、不安とか、私に対する心配とか、それは
そのときに私が何も考えなかった寂しさをフルセットで二人は負っ
て私の旅を見送ってくれたのでした。

 

ずっと後年になって私はそのことを理解し、何とも言い訳のしよう
のない申し訳なさに襲われますが、償なえないまま日々が過ぎてい



る。

 

 

さて、そんツマの心を察することもないひどいオットの私は、フェ
リーの予約にも成功して北海道へと旅立ったのでした。北海道へは
77年（１人）、 84年、86年（タンデム）で来ていたので4度目でし
た。初めて来た77年と比較すると人の数も旅人のようすも少しずつ
様変わりし始めていました。

 

 

76年に住んでいた東村山市の萩山寮時代に小倉君という子がいて、
彼は夕張市の出身でした。お父さんが炭坑マンだと話をしてくれま
したので、あのころはまだまだ北海道には炭坑がたくさんあって、
産業としてもしっかりとしていたことが想像できます。

 

 

後に八嶋さんが手紙（メール）でくれた夕張市のようすの写真を拝
見してもその盛衰ぶりが伺えました。北海道は少しずつ昔の文化と
貧乏、未開発のレッテルを棄て始めていたのでした。

 

オートバイで北海道に渡るにしても、ツーリングライダーはそれな
りに思い切って「北海道へ行く決意」をしなければなかなか行けま
せんでした。それが、次第に身近になりつつありました。それは、
欧州が実際に距離が短くなった訳でもなくルートが開拓された訳で
もないのに、誰も彼もが欧州旅行に行くようになったのと似てい
て、ある種の壁のようなものが低くなってきたことを意味している
と思います。

 



 

必然的に道内を走るバイクや旅人気質にも変化が出始めていまし
た。交通事故も増えたのでしょうか、この年はフェリーを降りたラ
イダーをもれなく集め て、ひとつの部屋で安全教育をして小さな記
念品の旗をくれました。その旗を荷物に付けて歓んで走ったのが北
海道で旗をなびかせて走る最初の姿だったのでは ないでしょうか。

 

 

どの辺りを走ったのかをほとんど記憶してないのですが、雄冬の未
開通部分の道路が走れるようになったばかりだったので、小樽港を
出てから稚内方面へとその新しい道路を走ったことが記憶にありま
す。

廃校になった小学校があって、「さようなら小平小学校」というよ
うに校舎の壁に大きく書いてあった文字を妙にくっきりと記憶して
います。

続く
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続・1989年の夏

 花も嵐もⅡ 

記憶がないけれども、自分の心理を遡りながら推測はできる。もち
ろん、いまさらそんなルートを追いかけてみたところで面白味もな
いけれど、要所要所を地図を見ながら思い出してみる。

小平小学校の廃校跡を見た後、私は稚内方面に向かった。写真を残
そうという強い意志はなく、宗谷岬で記念写真を撮るわけでもなし
にぐるりと道東のほうへと回って行った。

昔、国鉄が走っていた線路跡や駅の前で栄えた商店街のあった形跡
を確かめながら網走方面へと行く。駅前の家の並びは、空襲で焼け
爛れた白黒写真を見 るように、建物をきれいに剥ぎ取ってまっすぐ
の道路だけが残っているところが多かった。ところどころに身を潜
める様に家が寄り添うのを見ながら、道草をす ることもなく淡々と
知床方面へと走った。

どのあたりで泊まったのだろうか。あのころはテントも寝袋もまだ
持ち歩いていなかったので、宿を探すかYHに泊まったと思う。たぶ
ん、知床半島を横 断する峠を感慨深く回ったに違いない。結婚した
直後の夏に来た折に、ツマはさいはての列島の影を遠望し何かしら
の想いに浸っていた。私はひとり旅の中で、 ツマのあのときの後ろ
姿を思い出していたのではないか。もう来ることはないだろうとは
考えもせず、またいつかみんなで来ようと誓っていたのかもしれな
い。

懐かしさの点在した道東を、どんなふうに走ったのか、どこに泊ま
ったのかさえも思い出せないが、十勝岳を真正面に見る展望台に寄
ったような記憶がある。あそこも二人で行った思い出深いところだ
った。



砂漠を走るレースのように砂塵を巻き上げて、未舗装道路をタンデ
ムで駆け上がったところに展望台はあったのだが、89年に訪れたと
きは道路も舗装さ れ、展望台の周辺は綺麗な駐車場に変化してい
た……。と書きながら、この記憶は大きな勘違いで、未舗装のダー
トと未整地の展望台を見たのは86年ではなく それ以前の渡道のとき
であり、綺麗に姿を変えた十勝岳の展望台を見たのは、86年にツマ
と一緒のときであったのかもしれない。

1984年にツマと来たとき、何の予備知識もなく北の国からのドラマ
のことも意識せずに、麓郷というところに立ち寄った。その偶然が
とても素晴らしい思い出になっているのだが、十勝岳の見える展望
台に寄ったのもこのときだったのかもしれない。

でも今や、その話はそれほど大事ではなくなっている。あの年の私
は、少しずつ様変わりする北海道に失望し始めていて、そのときに
未踏であった道南の 地に寄って、フェリーで東北に渡ろうか、など
と考えながら函館界隈でだらだらと道草を食ったり天気の様子をう
かがったりしていた。

ところが、気象台のデータベースを今になって検索してみると、あ
の年の8月7日に北海道にまで台風が接近しており、私は函館市内の
ホテルをキャンセ ル待ちして探して必死で泊まって、次の日にモト
トレインで帰ってきてしまった。（この列車の切符は、旭川の駅で
旅の始まりのころに購入しておいたような記 憶もある）

それは、哀しい旅の終わりだったのだが、この列車の中で同じボッ
クス席になった人の１人が八嶋さんで、今でも交流が続く掛け替え
のない友だちとなる。



1989年台風13号は8月7日に関東東北を横断して日本海に抜けてい
た】

 

モトトレインは、青函トンネルが開通したのを期に、札幌から新大
阪までを一気に夜中のうちに走ってしまうブルートレインに連結す
るバイク専用の貨物 列車で、何名くらいが利用したのかは分からな
いが、寝台特急に乗って贅沢な帰還が可能なのが特徴だった。寝台



列車の料金に1万円ほどバイクの輸送料金が掛 かったように記憶し
ている。

同じボックスにいた女性（佐藤さんという奈良県で看護婦さんをし
ている方だった）は、早朝の新大阪に着いてその足で職場に直行だ
と話してくれたか ら、ハードな旅をしている人にも重宝されたのだ
ろう。あのころは寝台列車ではなく、飛行機で一気に移動するプラ
ン（商品）もあった。しかし、そのようなプ ランも数年で姿を消
し、北海道を目指す旅人は、日本海か太平洋をフェリーで渡るか、
青森からフェリーに乗るという手段で渡道するしかなくなる。

先にも書いたが、1、2年のうちに小さな旗をバイクに付けて走るの
がブームになり、ライダーズハウスというバイクツーリストが利用
しやすいような安 価な（または無料の）宿泊施設が広まり、北海道
にバイクがどんどんと押し掛けるようになる。ミツバチ族というよ
うな言葉も生まれたのではないだろうか。

私の大好きだったオロフレ峠は廃道になり、86年にタンデムで走っ
た、大雪山の東をぐるりと回った長い長いダート国道も、時代の流
れのうちに舗装されてしまう。

私は1989年を最後に北海道へ渡る旅をやめてしまった。
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もっと遠くへ

 花も嵐もⅡ 

社会人になって初めて買ったオートバイは、赤色のCBXというバイ
クでした。

このバイクでは、二人で遠くまで出かけた思い出があるが、GSXで
は一度も後ろに乗せたことはなかった。



GSXのデビューは「その31」で書いた北海道ツーリングで、それ以
降も私のツーリングはいつも１人であった。

90年の夏を過ぎて、今の地に引っ越してきて、ネットで知り合った
バイクの仲間が少し増えた。

できる限り人には会わないで、nifty のオートバイフォーラム
（FBIKE）のツーリング部屋を切り盛りしながら、私は１人で出か
けることが多かった。ネットでの知り合いにも実際に会うようなこ
とはしなかった。

それでも、GSXというバイクが珍しかったこともあって旅先で声を
かけられることがあり、ひっそりと有名人なのかもしれない、など
と思って愉しんだ。

中日ネットの皆さんとは、せせらぎ街道や中山道を御一緒すること
が多かった。

私の旅は、信州の乗鞍高原へ出かけて信州に目覚めて始まり、奥飛
騨、木曽路、美濃路で育まれた。



その間に、四国を拓き、東北へも出かけて、この二つの地域が私の
大好きなツーリングエリアとなってゆく。
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東北のこと

 花も嵐もⅡ 

東北地方ってのは詰まらないところだと思っていた。併し、このシ
リーズの前篇で多くを裂いたように、知られざる面白さがたくさん
潜んでいる。 バイク雑誌に紹介されたとしても北海道のように人が
殺到することになろうし、地形的に暴走をそれほど許さないところ
であることや走ること以外に深く味わう ものを多く含んでいるだけ
に、そう簡単には食い潰されはしないと願いたい。

そうして東北との出会いが遅れる傾向にあるかというと、ツーリン
グを始めてまず誰もが行きたがるところは北海道で、次に九州に行
き、信州に行くとい うのが筋書きのようなものだからだろう。東北
まで辿り着いても、かっ飛ばしている子たちが多い時代のツーリス
トには、そのころは飽きているのかもしれな い。30歳を過ぎても40
歳になっても乗っている奴は、よほど貧乏で車が買えないか、少し
変わった奴と呼ばれてしかたのないか、本当に旅そのものが好き
で、そういう人が東北を走っていることが多い。

もちろん、初めてのツーリングで東北を走る人も多いと思うが、青
森・秋田・岩手だけで四国ほどもあるのだから、初心者では手に負
えない地域だ。面白くなくて当然かもしれない。

その点、信州は関東からも関西からも一泊二日で行ける手頃のな所
であったし、仲間も多く、走って楽しいところもたくさんあった。
景色がよく、夏も涼しいのでコンパクトに旅を纏めようとすると信
州を走ると失敗がなかった。ツーリングには欠かせない美味しい蕎
麦屋もある。

だが私は東北に行く用事があったのだった。それは、シリーズの前
篇でも触れたように、そこに私が会いに行かねばならないひとりの



女性がいたからであった。だから、その人に会うために東北を目指
し、逢わない・逢えないにしてもそちらの方向に吸い寄せられるよ
うに走ってしまうのだった。

女性のことはさておき、東北の魅力にはどっぷりと引き込まれた。
90年代などは6、7回東北の方向に向かって走ったのではなかっただ
ろうか。

そのころは元気もよく、高速道路を使わずに渋滞時間を割けるため
に夜明け前の出発を試みて距離を稼いでゆく。早朝出発とは、3時に
起きて4時ころに家を出ることだ。渋滞をさけるために本州の中央部
の盆地をすり抜け峠を次々と越えていった。峠越えの日記もいくつ
か残されている。
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峠越え

 花も嵐もⅡ 

かっ飛びのライダーが峠を飛ばして行くのと違って、私たちバイク
ツーリストは国境としての峠を越えることに味わいを求めた。

そこで生まれたのが、

 山刃伐を芭焦と越えた夏の夢

という一句だったのだろうと思う。

いつも芭蕉の気分になって走り回っている訳ではない。

芭蕉の旅の様子を解説する本を読んでも、それほどロマンにあふれ
たものでもない。もしかしたら、芭蕉はロマンなど何も感じなかっ
たかもしれない。

しかしながら、私たち現代の旅人は、芭蕉の旅を思い浮かべながら
峠を越えてゆく。

それはつまり、この回想記の最初でも触れたように「みちのく」と
いうところが私たちにとって未知な場所だからだといえる。

峠の向こうとこちらには、全く違った市町村が存在して、言葉や食
べ物などもそれぞれに個性があることも珍しくない。たとえそれが
険しい峠であっても歴史の中の人々には様々な事情があって峠を越
える必要があった。

塩の道として峠越えの交通が発達した例もある。塩だけでなく、海
の産物を山の向こうの人々に届けること、もっと広い意味で衣食住
にかかわる物資の交流は、峠が険しければ険しいほど深く人々の心
に残っている。苦労や苦難を伴っていたからだろう。



その歴史的なものを追いながら旧街道を辿って行くと、暮らしぶり
や言葉や味覚に、促成栽培で習得してきた旅の情報では得られない
感動が私たち旅人を迎えてくれる。
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線で結ぶ

 花も嵐もⅡ 

峠の向こうとこちらを結ぶことは、旅のテーマの核となっていきま
した。

 

そこには歩いて越えて人々が交流を果たしていた時代の暮らしが生
きていました。それが食の文化を生み、暮らしの文化を作っていま
したので、言葉や人柄にも繊細に感じられるその土地での温もりと
のふれあいが愉しみでした。

 

峠を越えて旅をすれば、峠の風景にも自然にも惹かれていきます。
オートバイの旅は、決して楽チンに走り回れない二輪車という不完
全な乗り物であったからこそ熟成されていったのです。道具や衣類
も十分に積めないし、天候に左右され、気候に歯向かう形で旅を続
けました。

 

廃村になる村を通り抜ける「冠峠」、トンネルができて廃道になっ
た「鬼首峠」「オロフレ峠」。峠にはそれぞれの思い出がありま
す。GWには雪で閉ざされていた村も、トンネルができて一年の大
部分が開通するようになったところも多い。

ひとつひとつを書けるときが来れば書きたいと思います。

 



車では得られない旅、ツアーでは感じ取れない旅、それは線で結ぶ
旅だったのです。その線は決してまっすぐではなく、私にしたらタ
グだらけのマップなんです。

 

しかし、そのマップももう使うことはありません。新しい地図を新
しい発想で作りたいと考えています。

【旅の軌跡 】から
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佇む

 花も嵐もⅡ 

旅はいつもひとりでした。

意見が合わないから誰かと行くのは嫌だという人があります。  
他人とか友だちと一緒であると我儘ができないという人もありま
す。  
でも私の場合はそのような理由ではありませんでした。

私の場合は、ひとりで考え、悩み、迷い、失敗し、後悔し、新たな
決意をし、チャレンジをするというようなサイクルを、誰とも対話
をせずに自分で考えて味わいたかったのでしょう。

嬉しいときも寂しいときも不安なときも、すべてひとりで過ごすな
かで、生きている自分だけの時間を体感したかったのでしょう。

峠にバイクを止めて、景色を見て佇む。  
古い民家や歴史のある町並みを前に佇む。

花を見て、空を見て、海を見て、山を見て。

旅はひとりでなくてはならなかった。  
自分と向き合うためにも。
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動機

 花も嵐もⅡ 

忙しい仕事を眈々とこなして、休みは纏めてもらう習慣がいつの間
にか着いた。  
旅に出るときはこの連休を利用し、必然的に何日もかけて遠くへと
出てゆくようになった。

何故そこまでして走るのだろうか。  
その気持ちをいつも心に抱いていた。

毎日の苦しみから逃げているのだろうか。  
果たして、毎日働くことにどれほどの苦しみが許されて、どの程度
の苦しみであれば限界なのか。  
それを誰がどうやって定義をすることができるのだろう。

人が生きていくのに、苦しみは当然で、人類は原始時代からその先
にある幸福感に似たようなものへと、生きるという本能を持ってし
て進んできたのではないか。

嫌なら逃げる。楽しければ跳び付く。

しかしその果ては、弛んでしまった現代社会が象徴するような質の
低下した人間の姿ではないのか。

では、私は日常の辛さや苦しみから逃げるために旅に出ているので
はないのか。  
日常社会に復帰すれば、再び仕事が始めれば、喜怒哀楽の嵐だ。  
旅に行くために仕事をしているではないのだから、逃げるために旅
に出るのではない、というようなことも漠然と考えた。

私の旅は、逃避ではなく、異次元へのスリップであった。



旅先で出会った人たちは今の社会の人と人との軋轢から「逃げて」
来ているのだという。  
一言「逃避でしょう」と言った人もあった。

その言葉を聞いたときは大きく頷いた。  
しかし、そんなことをしても旅を終えて帰れば元に戻るだけだ。  
新しい自分を見つけて、さらに新しい自分を作るためのヒントとエ
ネルギーが欲しいのではないのだろうか、とも考えた。

様々な疑問を胸に抱きながら、まだ見ぬ土地に思いを馳せてゆく。  
確かに一時的であれ仕事のことは忘れて走った。

美しい風景、旨い食べもの、安らぐ湯、未知なるカルチャー、そし
て走ったことのない街道や峠。交わしたことのない言葉、出逢い。

そういったものだけではない何か。  
それはいったい何だったのか。  
それが今ごろになって見え始める。
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ユースのこと

 花も嵐もⅡ 

旅を深めてゆくひとつに、ユースホステルとの再会があった。

学生時代（１年時に）に北海道で幾つものYHの旅をして、卒業間際
に諏訪湖、まほろばに行って以来、旅の宿としてユースをさほど意
識していなかった。 

だが、この回想記の最初で触れたように紀伊半島をめぐるツーリン
グに出て潮岬YHを利用したことや1984年に九州を旅して何箇所か利
用をしていることから、その後も細々と利用し続けることになる。 

四国YH共和国などの会員にもなって利用を重ねた。

すぐに名前が思い浮かぶところを書いてみよう。 

久住高原YH  
湯布院YH  
桜島YH  
湯山温泉YH

津和野YH  
香宝寺YH  
松江YH  
浜坂YH  
玉造YH

松山YH  
宿毛YH  
大堂海岸YH  
定福寺YH  



琴平YH  
宇和島YH

有田オレンジYH  
潮岬YH

木曾旅情庵YH  
飛騨古川YH  
郡上八幡YH  
五箇山YH  
諏訪湖YH  
小諸YH

まほろばYH  
石和温泉YH  
浅間温泉YH  
駒ヶ根温泉YH  
戸隠YH  
乗鞍高原YH  
蓼科クライネYH  
妙高池廼家YH

草津高原YH  
六日町YH

大湯温泉黒森YH  
山形YH  
只見YH  
裏磐梯YH  
花巻YH  
カワヨグリーンYH  
遠野YH  
道中庵YH  
メープル仙台YH  
田沢湖YH

桃岩荘YH  
旭川YH  



留辺蘂YH  
川湯温泉YH  
ウトロYH  
阿寒湖YH  
野中温泉YH

このくらいがスラスラと思い出せるところだ。  
おおかた、建物の印象が記憶にあるものの、おそらく今は改築され
ているのだろう。

泊まるということの他に、そこの生活に馴染んで、旅人と語り合
い、情報を交換し、新しいことを着想する拠点だった。 

手に入れる情報は苦心したものばかりだった。 

自分で考えて、そして決めて走る。  
誰もが自分で決めて走った時代だ。

簡単に手に入る他人がもたらした情報で、筋書きのある旅をしたこ
とは一度もなかった。 

私の旅ができなくなったから、旅をするのをやめてしまったのかも
しれないとも考えることがある。 
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野宿のこと

 花も嵐もⅡ 

野宿ツーリングを始めたきっかけは、1992年の四国への旅で、4900
円のテントを買って出かけたことがきっかけだった。

その頃は、キャンプブーム以前で、ノーブランドの安いテントはそ
れほど豊富ではなく、ホームセンターでも選べるほど種類もなかっ
た。宿に泊まるほどの値段でテントが買えればそれで十分と考え
た。

ひとりでテントに潜り込んで眠ることには大きば不安があった。設
営場所を選ぶのに苦労したし、タイミングや食事や時間の過ごし方
のノウハウも何もなかった。

しかし、頭で考えて、実際にやってみて、ノウハウが身について、
アイデアが浮かんで、再挑戦する…というサイクルが定着すると、
空き地を見るとテントが張れると思うようになってくる。

少しスリリングに、そして横着になって、度胸もついてくる。ケチ
で始めたキャンプツーリングが、だんだん目的に変化していく。

ツーリングマップには、キャンプ場が記載され、テントを積んで走
る人が急激に増えてくると、銀マットのライダーと出会えば必ずピ
ースを交わしたものだ。

貧乏でケチだったので高額なテントは買えなかった。雨降りに耐え
られるような良い物も買えなかったので、YHや民宿と併用しながら
キャンプツーリングを続けた。
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温泉のこと（リスト）

 花も嵐もⅡ 

温泉を思いつくところをあげておこう。

あとでこの温泉リストをに見ながら、あの温泉にはどんな思い出が
あるとかを書けるといいなあ。

どこも、みんなシーンが蘇ってくるから不思議だ。

思い出すところを順番になぞってみる。

川湯♨  
阿寒湖♨  
十勝川♨  
十勝岳♨  
層雲峡♨  
登別♨  
野中♨  
砂湯♨  
ウトロ♨  
酸ヶ湯♨  
奥薬研♨  
下風呂♨  
カワヨグリーンYHの♨  
藤七♨  
鶯宿♨  
花巻温泉郷  
大沢♨  
ほっとゆだ駅♨  
夏油♨  



玉川♨  
乳頭温泉郷  
鶴の湯♨  
黒湯♨  
妙の湯♨  
銀山♨  
蔵王♨  
上山♨  
小野川♨  
白布♨  
滑川♨  
姥湯♨  
栗駒温泉郷  
湯ノ倉♨  
鳴子♨  
飯坂♨  
岳♨  
湯野上♨  
木賊♨  
大湯♨  
黒石♨  
那須♨  
塩原♨  
伊香保♨  
四万♨  
尻焼♨  
草津♨  
万座♨  
湯河原♨  
沢田公園露天風呂♨  
熱海♨  
稲取♨  
伊豆長岡♨  
寸又峡♨  
石和♨  
奈良田♨  



上諏訪♨  
蓼科温泉郷  
浅間♨  
乗鞍高原♨  
中の湯♨  
白骨♨  
別所♨  
田沢♨  
湯田中♨  
野沢♨  
六日町♨  
松之山♨  
越後湯沢♨  
妙高♨  
燕♨  
下呂♨  
越後荒川温泉郷♨  
奥飛騨♨  
木曾♨  
御岳明神♨  
濁河♨  
平湯♨  
福地♨  
奥穂高♨  
山中♨  
山城♨  
舘山寺♨  
高峰♨  
大町♨  
昼神♨  
鹿沢♨  
蓮華♨  
小谷♨  
阿南♨  
大白河♨  
鶴来♨  



越前漁火♨  
湯の峰♨  
わたらせ♨  
入之波♨  
野迫川♨  
十津川♨  
勝浦♨  
白浜♨  
崎の湯♨  
城崎♨  
浜坂♨  
湯村♨  
三朝♨  
玉造♨  
温泉津♨  
有福♨  
関金♨  
湯原♨  
道後♨  
奥道後♨  
松江♨  
宍喰♨  
祖谷♨  
べふ♨  
黒川♨  
別府♨  
湯布院♨  
内牧♨  
雲仙♨  
筋湯♨  
えびの高原♨  
霧島温泉郷♨  
指宿♨  
湯山♨
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なぜ温泉なのか

 花も嵐もⅡ 

1981年の10月31日、11月1日に諏訪湖YHと上田まほろばYHに泊まっ
て、蓼科温泉郷や別所温泉につかり紅葉を楽しむという旅をした。
 
あの時の温泉が♨渋御殿湯温泉であったと、後になって私は回想し
ている。
 
一緒に旅をした井上君がトイレに行っている間に女将さんが湯舟の
説明をしてくれた。それを聞いてから私はトイレに行ったのだが、
井上は私と行き違いに湯舟へと先に向かった。
 
湯舟には源泉27℃の湯舟と適温に温めた湯舟があるという說明を知
らずに井上は源泉の浴槽につかていた。おいー冷たいぞ、というの
でわたしが説明を伝えたのだが、彼は悲壮的な顔で湯舟から泣きそ
うな声を出していたのを思い出す。
 
温泉はぬるい湯を沸かしているところがいい。水で温度調節をしな
い本物の湯だからだ。
 
あの年に行った別所温泉も湧きっぱなしの温泉だった。初期の頃に
出会った温泉が名泉だったことで運良く温泉の味わいや湯の愉しみ
方を知ったのだった。
 
社会人になって新車を買って、乗鞍に飛び込みツーリングをしたと
きもそこに温泉があった。温泉は旅人である私の緊張した心を優し
く緩めてくれた。
 



すぐには温泉にハマることはなかったが、旅には温泉がつきものと
なり、その頃よく出かけた信州には数知れず名泉が湧き出ているの
で、公共の温泉を訪ねるのが楽しくなってくる。
 
安く入れて個性のある泉質を楽しめる。露天風呂などの景色も味わ
いながら、開放感のなかで様々な旅人たちと出会えた。
 
乗鞍高原や別所温泉、奥飛騨温泉郷、浅間温泉、奥飛騨温泉、野沢
温泉、草津温泉などを拠点にして、連休の旅は信州へと向かう事が
多かった。
 
あのころは信州の温泉を隈なく訪ねて歩きたいと夢見ながら、お気
に入りの温泉をリピーターしながら走り回った。
 
信州の温泉は私の温泉ツーリングの原点であるともいえようか。
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続・なぜ温泉なのか

 花も嵐もⅡ 

温泉の火付けは、奥飛騨温泉郷の新穂高露天風呂であったかもしれ
ない。強行の日帰りも可能だが、奥飛騨付近で泊まれば快適に温泉
めぐりができる。
 
その中で奥飛騨温泉郷の新穂高温泉は、道路脇に池のようにお湯が
溜めてある夢の様な温泉で、ここもその頃は秘境温泉だった。ここ
に出会うまで、平湯温泉や奥穂高温泉、福地温泉、白骨温泉、乗鞍
温泉と湯めぐりをしていたが、露天風呂で無料だということが大き
く影響した。
 
露天風呂って楽しい。
無料って嬉しい。
そういう感じだ。
 
エピソードがある。
 
あるとき、私は友人と朝湯を楽しんでいた。
ちょうどそこに、湯舟の向こうから女子5人組が賑やかにどかどかと
やってきて、最初は「すみませ～ん、いいですか」などと穏やかで
あったが、次第に開放感が満ちてきてザブーンと騒いではきゃあき
ゃあと楽しみ始めた。
少し酔っ払っていたのだろうか。
 
湯舟に浸かって、カラダに巻いたバスタオルを剥がし「開放的でい
いなあ」と叫びながらバンザイをするようにバスタオルを風呂のヘ
リに遠く投げてしまったのだ。
 



プールほども広くない湯舟の反対側に素っ裸の5人女性。私らは、男
二人。
「気持ちいいですねーーー」って陽気に話しかけられても、友人は
答えることもできずうつむいてしまっている。
 
まあ、目のやり場には困ってしまったのだろう。
私は前を見ないことには風呂には入ってられないのわけだから、き
ょろきょろと見えてしまうものは見ていたけど長湯になってしまっ
た。
 
 
女の子もあそこまでリラックスして風呂に入ればストレスも解放で
きよう。
ただし、タオルは湯舟の中からカラダを少しだけでも隠しながら手
が届くところにおいて欲しかった。
 
おしりやおっぱい丸出しで歩かれては、マナー違反だ。
 
そんなスリルもあったなあと新穂高の湯を見るたびに思い出す。
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続２・なぜ温泉なのか

 花も嵐もⅡ 

素朴な露天風呂がまだそれほど注目されていない時代だった。それ
が幸いして、一部の登山家などが知っている山深くにある温泉のお
湯を、そのちょっとナイショの情報を頼りに訪ねた。

後に温泉ブームとか秘湯ブームになり、同時にネット社会が来てそ
ういう情報はもはや秘密ではなくなってゆく。安くて心を癒せる温
泉を誰もが求め、それに応じて温泉センターの開発や掘削が進む。
ちょっとしたブームが生まれ、本当に秘密にしておきたいような温
泉が世の中から減少してゆく。

商業施設としての温泉経営をするためには、風情のある山あいのか
け流しの湯や混浴と呼ばれるような男女の区別なく自然の湯舟を楽
しむ形は利益に結びつかない。そこで、銭湯のような施設というイ
メージに変化するところもたくさん現れた。

混浴には旅の情緒があふれていた。湯に浸かる人の温かみなども味
わうことができたのだが、やはり時代の変化として混浴や、湧きっ
ぱなしの野性的な雰囲気は、今の時代には許されないものであった
のかもしれない。

あの頃は、信州の温泉には風情のある湯の印象が深いところが数々
ある。

白骨温泉や乗鞍温泉は関西方面からも近いほうに位置しているし、
強烈な硫黄の臭がするので温泉風情があり、共同浴場の値段が手頃
だ。だから何度も訪れている。

山ひとつ隔てた奥飛騨方面の温泉郷も好きなところだ。



平湯温泉にはキャンプ場があるので、ツーリングの拠点にしやす
い。平湯キャンプ場は今はとても有名で、車のキャンパーも多くな
った。その割には、静かでここちの良いところだ。

別所温泉にもよく行った。その周辺の蓼科温泉郷や浅間温泉なども
含めて信州の中心部にあたるので、2,3泊の旅をするのに有難い温泉
地だ。さらに、有名な草津温泉方面、四万温泉や万座温泉など、有
名な温泉地も散らばっていて出かけることができる。

焼尻温泉、野沢温泉も旅の途中の立ち寄りには魅力的だった。
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続3・なぜ温泉なのか

 花も嵐もⅡ 

燕温泉と蓮華温泉の日記を読み返す。
 
 鬼無里を走りながら東北を諦め切れず、無料、混浴、温泉、乙見
山…と私を誘惑する煩悩に苛まれながら温泉を目指した。積乱雲が
来そうだった。今なら夕立までには時間がある。そう見切ってバイ
クを置いて歩き出した。(河原の湯)
 
 お 湯が白濁で、一緒に浸かっている女性の皆さんも、身体にはタオ
ルなどを纏わずに入っているようです。おっぱい(の先)も見えませ
んから、透明度は殆どない ほど濁っている。かなり、硫黄臭がきつ
い。嘗めても独特の味がします。白濁のお湯の特徴でしょうか、肌
にややピリピリとするような感じがして、長旅のなか でへばり着い
た汚い雑菌が殺されてゆくような喜び。
 
  そのように書いている。東北ツーリング('96.7.25.～8.6)

 
 
 
  女性の皆さんがお湯からあがろうとすると、今まで話していた男性
が一斉にそっぽを 向く。これもマナーですか。湯舟が深かったので
女性のみなさんは要所を隠しながら湯舟から這いあがるのに苦労し
ていたようです。そうこうしていても簡単は 見えないものだし、も
し見えてもそれほどニュースでもないんだよね。風呂って元々、裸
で入るわけだし…。しかし、何人もの裸の群れを(たとえ後ろ姿であ
っ ても)見るのは、後に刺激がやや残ります。
 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2008/08/9672586_467d.html#search_word=%E8%93%AE%E8%8F%AF%E6%B8%A9%E6%B3%89


 蓮華温泉へ行った時の記録もあった。信州・上越・上州〔台風で足踏み〕
 
 
  去 年雨宿りをさせてもらったGSの手前から蓮華温泉への舗装林道
に入る。ごく普通の山道だなーと思いながら高度を稼いで行くとわ
っと深い谷が目の前に開け た。ちょうど白池という小さな沼地を過
ぎたあたりだったと思う。朝日岳[2418m]の山肌は勇壮で、残雪の模
様が下界から特別な世界にきた確信を持たせ てくれる。頂上には重
い雲は無く、青空と共存した白く自由なイメージの雲が刻々と姿を
変えて居るのが見える。
 
 
 【温泉への道】
  温 泉は内湯と露天に入るなら800円で露天だけなら500円だ。500円
を払って登山道路に踏み込んだ。ちょうど二人組みの女性が下りて
きたので道順を尋ね たら、案内板の前で詳しくお湯の様子を教えて
くださった。上から順に薬師の湯(酸性石膏泉)、仙気の湯(単純酸性
泉)、黄金の湯(重炭酸土類)とあり、上 の二つは同じ泉質だと話して
くれた。
 
 
 【仙気の湯】
 仙気の湯からの眺めは素晴らしく朝日岳が真正面にどかんとある。
聳えるなどとは言わない。何故なら視線が決して見上げる方向では
ないのだから。定年を回ったかなという感じの男性数名が先に浸か
っておいでで、仲間に入れてもらった。
 
 
 【黄金の湯】
 少 し下って黄金の湯に寄る。こちらは木陰があってお湯も先ほどよ
りも幾分ぬるめで、無色でやや匂いがある。ここで長湯をした。登
山者のメインルートから外れ るので人通りも少なく、湯から上がる
間際にやってきた女性は、私がイイお湯だからぜひ入って･･･と薦め
たら道の脇でそそくさと脱衣を済ませて入ってしま われた。私より

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/2001/08/post-088f.html#search_word=%E8%93%AE%E8%8F%AF%E6%B8%A9%E6%B3%89


もひとまわり以上はお歳をお召しだと思いますがおっぱいが凄く若
若しかった。思わず見とれてしまった…。
 
 
 温泉は独り占めして楽しむものだった。そういう人同士が寄り集ま
って湯に浸かるのだから、裸の付き合いができたのだろうと思う。
 
 一緒に湯に入った女性も今どき出会えないほどの思い切った行動だ
ったと思うが、あの時代だから出来たのだと思う。あの女性も今な
らそんな無謀はしないだろう。私もそのような無謀を期待しない。
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続4・なぜ温泉なのか

 花も嵐もⅡ 

 温泉を回想すると東北の温泉が思い出される。  
すべて混浴露天のワイルド系ばかり…を選んだわけではないのに。

 
この頃は貴重品もバイクのタンクバックの中に入れっぱなしで
カメラも財布も無防備でした。
湯の倉温泉
銀山温泉
藤七温泉
乳頭温泉郷
奥薬研温泉
酸ヶ湯温泉
大沢温泉
夏油温泉
蔵王温泉
滑川温泉
姥湯温泉
木賊温泉
順を追って思い出してみる。 1,2行程度にまとめるのが難しい…

 

 
 

湯の倉温泉
中川さんと鬼首温泉のあの広いキャンプ場でばったり出会って、そ
のあくる日に攻めた温泉。



 バイクを置いて登山道路を20分から30分ほど歩いて温泉宿に着く。
皮のツナギだったので汗びっしょりだった。 
 
 平成20年6月14日の地震の土砂災害で水没したと記録にあります。
なんとも悲しい思い出です。
 
 

 
銀山温泉
有名だとはそれほど知らずに立ち寄りました。

http://bike-tourist.air-nifty.com/photos/uncategorized/2013/05/14/20080614miyagi.png


木造三階建ての旅館が有名。共同浴場にひっそりと一人で入りまし
た。
藤七温泉
八幡平の上にある温泉で1軒宿に立ち寄り湯。
脱衣場は別なんですが、湯舟はひとつ。
湯舟につかっていると、女性の方が脱衣場の扉から飛び出してきて
「あら」
その後は、その方がご夫婦で来てたので、和気あいあい。
記念撮影などして楽しかった。（裸で夫婦で温泉に入っている写真
って嬉しいみたい）
周辺は、火山の荒野を見るような景色です。
乳頭温泉郷
鶴の湯と黒湯に入りました。
湯舟につかれば、数センチも見えないので、割と安心して入れま
す。
底が砂利で、湯舟のヘリは人も行き交うワイルドさ。
 
黒湯は静かでした。
一人で霧が流れる山の景色を湯舟から眺めていたら
物静かなお若い女性がそっと入って来られたのを覚えています。
奥薬研温泉
キャンプ場の横にあるただ単に掘っておいたらお湯が溜まっている
という感じの温泉ですが、温泉好きの男女がワイルドな姿で入って
くる。脱衣は湯舟の縁で。着衣は籠に入れるというパターン。風呂
のヘリで脱衣をしている女性があれば皆そっぽを向いていたもので
す。
酸ヶ湯温泉
千人風呂で有名です。大きな湯舟で、若い子も婆ちゃんもゴチャゴ
チャだったな。
大沢温泉
自炊部に泊まって、入りました。
湯舟の中で隣の影に「いいお湯ですね」というような他愛無い話を
しても無言だったのは若き女性だったから。脱衣場でも同じような
ことがありました。
別に狙って入ったわけではなく、ざっくばらんな時代だった。
夏油温泉



山の中を走って走って到着するとそこには湯治場があった。
少し熱めの湯が湧き出て、上流から下流へと適温になって行きま
す。
こっちへどうぞ、と招き寄せる人がいるのですが、そこは上流の熱
めのお湯です。隠すタオルもおろそかになってしまって、ごめんな
さい、（真正面から）見えてしまって。
というような、和気藹々の湯舟ものがたり。
蔵王温泉
有名な温泉ですから、絶対に寄りたかった。
みちのく三高湯の1つに当たると思います。
野生の中に湧き出る温泉です。
滑川温泉
姥湯温泉
峠の茶屋で力餅を食べて、温泉を目指すという温泉ライダーみたい
なこともやって楽しかった。
写真を撮ったら、（現像したら）私の背後に女性が湯舟につかって
いるという驚きもありました。
木賊温泉
東北をこれから北上するぞというときに、檜枝岐付近を経由して何
気なしに立ち寄った温泉でした。
河原に湧いている温泉で手作りの古臭い東屋の中に湧いています。
  湯舟は薄暗く、こちらでも動く人影に声をかけたら可愛いお嬢さん
だったというハプニングも。
 
 お湯は静かに入るもの。
 そういう時代だったのだ。
（ほとんどが裸の女性とともに入っているという恐ろしい時代でも
あった）
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ドラステイック

 花も嵐もⅡ 

 

旅は温泉が気合を入れてくれることも多いのだが、温泉のことをい
つまでも書き続けるわけにも行かないので、ひとまず休憩しよう。

 

始まりの頃に触れたように、旅は未知なるものへの好奇心が誘うも
のだと思います。その未知へ誘い出す強い衝動が、人によっては
「現実逃避」であり「日常からの離脱」であるのでしょう。 

 

私もトップクラスの家電会社の開発技術者でしたから、ストレスや
使命に追い込まれて毎日を送っていたと思います。正直、今あまり
そのことは振り返り たくないのですが、夜中にむっくり起き上がっ
て仕事の寝言を言うのは日常であったとツマは言いますから、良い
か悪いかは別として、そのような環境のもとで 世の中の技術者は生
きています。逃げたくもなるでしょう。

  

会社は大企業ですから表向きはきちんと休みもくれましたし、黄金
週間や夏休み休暇期間、秋の連休の頃などには、有給休暇を取得し
て1週間から10日間の長旅に出ました。

 

旅に出ることは私の生きるスタイルでありましたし、余暇の過ごし
方の形でした。仕事を忘れたかったのでしょうね。でも、仕事から



逃れることはできなかったし、その仕事をするしか才能もない、好
きで選んだ道だしということで、仕事からの逃避というよりは、日
常に仕切りを設けていたのでしょうか。 

 

旅は毎年エスカレートして、長旅をしようとするようになりまし
た。もっと遠くへ行こう。未知の場所に行こう。 

 

そしてスリリングで、ドラスティックな旅を求めるようになってゆ
きました。 

 
 
2013年5月25日 (土曜日) 【花も嵐もII】追憶篇

 

http://bike-tourist.air-nifty.com/hiroka/cat23166147/index.html


その47

日常と旅の仕切り

 花も嵐もⅡ 

旅は道草の連続であり、優柔不断の賜物でした。
 
雨が降りそうになるとそちらの峠道を越えるのはやめて別の谷へと
向かう。晴れが巡ってくるとまたそちらに行く。
 
雨に泣くのはだれでも嫌です。どうしても弱々しい旅の姿になりま
す。ただ、いろんな経験から考えて、旅のスケジュールは最初に立
てて、天候に依る優柔不断さは考えずに最後まで走り通したほうが
いい。
 
それでも激しい雨に見舞われたことも何度もあります。天候が悪い
と景色も良くないですし、危ないですから、判断は様々になりま
す。それぞれに楽しい思い出や苦い思い出があります。
 
旅を続けていると、もうこのまま社会に戻るのはやめにしてしまい
たいと考えてしまうこともありました。しかし、仕事をするからこ
そチャージができるのだということを薄々感じていたようです。自
省的な時間を過ごすことは、長い時間の中で重要と思います。日常
と旅との仕切りをハッキリと持って切り分けることが、旅に出撃し
たり旅を継続したりするパワーの源になっていくのでしょう。
 
そして旅の先々で起こることは、筋書きのようであり筋書きには全
くないこともあります。例えば、人との出会いであるとかトラブル
であるとか悦びに出くわして、思い出は少しずつ掛け替えのないも
のへと積み重なっていくのでした。
 
山頭火句集をこよなく愛する人がいる。



どうしようもない自分が行く。
時間が来たら仕切りをくぐって元の世界に戻る。
夢を積み重ねておいて、再び旅に出る。
こういうことを繰り返していました。
 
24歳過ぎからの20年間余りは、充実している時間だったようにも思
います。
もちろん、他には何も夢中にならなかったから、何とも別の状況は
想像でしかないのですが。（楽団には参加してましたけど）
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尽きることなく

 花も嵐もⅡ 

好奇心は尽きることがなかった。峠の向こうの景色が未知であれば
必ず越えたくなってくる。入ったことのないお湯ならせめて足だけ
でも突っ込んでみたい。食べたことのないB級の地元名産は食べて
みたい。
 
食べることや湯に浸かること、それらの制覇リストを増やすことに
目的や気持ちが摩り替わっていってはならないので、常に目的は何
であるのかを見つめなおした。
 
そう言っても、詰まらなそうでも行ってなければ行ってみようとい
う気持ちで向かったこともあって、ハズレが何回も続くと、完璧を
目指すことにも疲れてきた。
 
そこに来て、ネットの浸透で情報がチャプチャプ状態になりはじめ
ていた。その少し前から、ツーリングマップルが充実して、地図上
にキャンプ場やおすすめグルメなどが記載されるようになっていた
ので、便利である反面、それを参考にノコノコとやって来るツーリ
ストに酔い覚めのようなものを感じ始めていた。
 
情報というものが売り上げになると業界が注目して本格的に食い付
き始めたからだ。ツーリングやバイク雑誌も読まないので、そうい
う雑誌がちやほやするのを見るもの嫌だったし。
 
四国で「大正市場」を訪ねたときに大きなショックを受けた。アウ
トライダーのコピーを持って歩いている人を見かけたからである。
情報を集めてそ れを楽しみに来る人を非難したり詰まらないという
ことは私にはできない。忙しくて旅に来れない人もあるだろうし、



初心者の人だってある。みんなが仲良く楽 しむことを奪ってはいけ
ない。
 
しかし、私にとっては旅の途中で地元の方と話し込んでいる時に得
た情報で突撃してきた「大正市場」だっただけに、横取りされた感
覚と同時に私のような旅のスタイルでの熟成のさせ方は消えてゆく
のだろうと悟った。
 
その後、温泉ブームが来てグルメブームが来る。
アウトドアブームも来る。
 
みんながみんな足並みを揃えて同じ情報を持ってぞろぞろと旅に来
る姿に出会うようになって、私の旅のスタイルを主張してもいけな
いのだと感じ始め、人の群がるところに行くのも億劫になってく
る。
 
キャンプ場のマナーも悪いように感じ始めて、昨今はライダーの運
転マナーまで悪くなってきているように（一種の錯覚でしょうが）
感じるので、これはステージががらりと変わりつつあるのだと思っ
た。
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ツーリングマップル

 花も嵐もⅡ 

そもそも、歴史的にみても少し前の時代の旅人は、それほど贅沢に
お金を使うわけではなかったのではないだろうか。食や宿に迷いも
なくお金 を注ぎ込むような贅沢な旅をする人もあっただろうが、そ
れはやはり一部の人の間のことでゆとりのある暮らしができた資産
に恵まれた人のすることであったろ う。記念的な旅とか一生に一度
の掛け替えのない旅など以外は、大勢の人々の旅はみな質素だった
のではないかと思う。
 
だから、近代においても若者やひとり者の旅は、チップなども出せ
るゆとりなどはなく、まして、その土地土地の産業を潤わせるよう
な贅沢はしない。旅好きの人は、ささやかな放浪である点におい
て、今も昔も進化がないような気がする。
 



 
湯治の温泉場に迷い込んだときはありがたかった。安く泊めていた
だけるのだから嬉しかったが、元来、病を治すために着ている人々
からみれば、暢 気な放浪のような旅人が宿に迷いこむのをどのよう
に感じていたのだろうか。二三泊もすれば必ず救急車が来て誰かを
運び出してゆく光景に出会うような湯治温 泉である。ひとつの聖域
のようなところだった。
 
私の貧しい旅は、あれもこれもと旅の手法を変えながら、私なり工
夫をこらして続いた。ユースホステル、民宿、ビジネスホテル、野
宿、そして湯治温泉などを繰り返しながら走り続けた。だが、ツー



リングマップルという地図が完成度をグググとアップさせた時か
ら、旅をしている自分の周囲の様子に変化が出てきたのを感じる。
 
その地図には情報が詰まっているのだ。ホテル、キャンプ場、見ど
ころ、ご当地グルメ、温泉などを、今までは現地に行ってヒヤヒ
ヤ・ドキドキ・ワクワクの状態で探したものが、この地図を手にす
るとセットメニューでご用意されているのだ。
 
確かにキャンプ場が簡単に見つかるのはありがたい。もしも見つか
らなければ駅で寝る、という覚悟も必要もなくなった。駅や公園で
寝る行為を咎め る社会的制約も一気に増えて、ますますツーリング
マップルは有効な地図になって、誰もが持ち歩き、みんながそのス
タイルで旅をし始めた。
 
そのことに気持ちの面で乗り遅れた、と言えようか。私の旅心が便
利さに反発を感じたのだった。
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心配

 花も嵐もⅡ 

心配をすること。
 
この歳になって……と言っても説明にならない。1989年のツーレポ
に出てきたハイハイのムスメがいっぱしのおとなになって、という
のがわかりやすいか。そういう時間を経て、やっと、一人旅に出る
子どもを思う気持ちがわかるような人間に、私もなってきた。
 
ムスメはバイクではなく、夏フェスで山梨に行ったり広島に行った
り筑波に行ったりしている。バイクでないので事故の心配は少な
い。しかしなが ら、広島でのフェスに行く時には、京都から出るバ
スに乗り遅れて一人で新幹線を飛ばしたりしている。それを、苦笑
いでエールを送っている。山梨では大雨に 降られてポンチョを使い
込み潰している。いい経験だと思い、エールを送る。
 
私がバイクで出かけるときは、1週間から10日ほどは留守にした。ツ
マは何くわぬ顔で送ってくれていた。そのことをどのように思って
いたのかを 先日問うてみたら、「考えないようにしていた」のだと
言う。心のなかには随分と辛いのを堪えていたらしいことがわか
る。つまりは心配していたのだ。いまご ろやっと理解しているのだ
からあほだと思う。
 
みなさまのおかげで旅に出られる。みなさまのお陰で毎日の仕事も
続けられる。何にでも言えるのだが、そういうことに気づくのは、
随分と歳を食ってからの事が多い（手遅れに近い頃だ）。でも、そ
れはそれでいいじゃないか。これから出なおして幸せをつかもう。
そんなことを考えながら、夏のバイクを楽しんでいる人たちの話を
SNSで読んでいる。
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暑さの夏

 花も嵐もⅡ 

┘┘
┘┛ 暑い夏を振り返る
┘┘
人にはそれぞれ激しく生きたその時代を振り返る自分だけの作法の
ようなものがありましょうか、暑い夏も負けずに走ったなあとこの 
暑さの日々にあのころを回想しています。私の場合は、バイクに飽
きたわけでもなし、嫌いになったわけでもないし、やめさせられた
わけでもないので、一生懸 命に走り回ろうとしてもがいていた自分
の必死の生き方を偉いなあと思います。ある意味で、そうやって一
時期に生きてこられたことが幸せであったし、私らし くもありまし
ょうか。今でもバイクの人たちのコミュニティーを覗かせてもらう
ことがありますが、1つのことにトコトン夢中になれない人間は、や
めて正解 だったと思います。見境いなく資金も投入しないし、どっ
ぷり浸っているときも別の世界を夢見ていたし。
 
┘┘
┘┛ お世話になったという思い
┘┘
勝手気ままに旅に出られたことは、みなさんのおかげでした。みな
さんといってもそれは即ち家族なのですが、何故にそこまで夢中に
なれるのかと か、どういう理由で何を目的にそんなにまでして旅に
出ようとするのかなどと、私に問いかけることなく、勝手にさせて
くれました家族に感謝します。もちろ ん、視点の違う人から見れ
ば、費用も時間も愚かそのものであったのでしょうから、家を出る
私を送り出してくれていたときも、完璧に私を理解してのことでは 
なかったのでしょう。では、どういうつもりで送り出してくれてい
たのかと質問をしたことがあって、「（無理を言っても）やんちゃ



を言うし、諭しても聞くような人間ではなかったから」と教えてく
れたことがありました。
┘┘
┘┛家族と過ごす
┘┘
子どもは放りっぱなしで、ツマもひとりにして（子どもと二人にし
て）自分だけ旅に出て、温泉に浸かって、B級グルメ食べて、綺麗
な景色を見て、ストレスを発散しているのですから、ひどいオット
であり父で す。現在の職場のみなさんにはそんな勝手な行動をとっ
て夏休みや普段の休日を過ごしているような人の話は全く聞かない
です。やはり私のような人間は、我儘 勝手な奴だと言えましょう。
ちょうど夏休みを取得している人が目に付きます。家族で週末を挟
んで海外とか国内で少し長めのゆっくりとした旅行などを楽しん で
いる人が多いようです。他には地味に家族サービスとして遊園地な
どに出かけたり。私はイケナイ奴でした。こういうのを反面教師と
いうのでしょうか。子ど もは普通に大きくなってほしいですね。
（……ってもう婚活期をむかえていますが）
┘┘
┘┛見送る思い
┘┘
もしも、ムスメがバイク旅をするようなことがあったら、とても心
配をしただろうと思います。今、夏フェスの時期で、ちょうど茨木
県に出けけてゆ くのを見送って、バイクで出かけるなら（ツアーバ
スで2,3泊で行く以上に）心配をするのだろうと思ったのです。私が
一人旅に出かけてゆくときのツマの気 持ちは、今の私の気持ち以上
に複雑だったはずで、もはや、ツマが語らない限りは、言葉にはな
らないものになってゆきます。
┘┘
┘┛二輪を愉しむ
┘┘
結局のところ、私は自分の未知に挑んだのでした。それが未知でな
くなったり、情報が豊富になって私の未知は未知でなくなってゆく
ことで、私は行く先と旅の数々の手段を失っていった。バイクは、
二輪であって健康のための自転車で愉しもうと考えて、自動二輪を
一旦は手放すことにしました。今は、年金がもらえる2,3年前になっ



たら二人でゆっくり旅がしたいと語り合っています。そうです。ゆ
っくりと走ろうというのが私の旅の原点だったのです。
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